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Prendre sa retraite lorsqu’on est pauvre est un sujet peu docu-
menté, notamment parce que les plus pauvres étaient peu nombreux 
à atteindre cet âge-là1. Les recherches sur la vieillesse et le vieil-
lissement sont généralement déconnectées de celle sur la pauvreté. 
Selon Anne-Marie Guillemard, la retraite serait le moment de la 
consécration des inégalités sociales2. Cet auteur identifie trois caté-
gories de retraite. Pour les plus démunis, elle prend la forme d’une 
« retraite retrait », qui serait « une mort sociale », « un repli sur 
l’être biologique »3. Pour Jean-Pierre Bois, exclusion et vieillesse 
sont un couple maudit de l’histoire4. « La marque de la vieillesse 
ancienne était », dit-il, « la perte de la capacité à pourvoir à sa 
propre subsistance, elle est aujourd’hui la perte de l’indépendance 
(…). Les vieux qui parviennent à se déguiser en faux jeunes, font 
du vélo et vont en vacances, échappent provisoirement à leur des-
tin, celui de leur quatrième âge, quand ils seront en dépendance. 
Là se retrouvent tous ceux qui sont vraiment vieux, qui ont moins 
de capacités physiques, moins de curiosité et de souplesse intellec-
tuelles, moins d’activité et moins de moyens financiers.»

L’amélioration de l’espérance de vie est aussi une réalité 
aujourd’hui pour les plus pauvres, ouvrant de nouvelles questions. 
La retraite n’est pas pour eux, cette « vie d’après le travail », elle 
est la « vie d’après le RSA »5, la « vie d’après la galère ». On vit 
moins longtemps lorsqu’on a connu la misère, 13 ans de moins 
que les plus riches pour les hommes, et 8 ans pour les femmes6. Le 
temps de la retraite reste plus court que pour les autres alors il faut 
l’optimiser… Les militants disent alors : « On est peu, on survit 
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peu et on n’a pas la chance pour nous, notre carrière est pleine de 
trous, pleine de trous de misère ! » ; faut-il rappeler que le RSA 
et le RMI7 ne comptent pas pour la pension... Un temps de liberté 
est-il concevable dans cet univers contraint ? 

Le temps et la misère poursuivent leur rythme propre. Le temps 
est linéaire ; c’est celui qui passe, qui se déplie inexorablement, 
suit sa route immuablement. La misère est celle qui casse, celle 
qui est faite de ruptures, de fractures, qui mène d’un malheur à 
l’autre, imprévisible. Parler du temps qui passe, du futur, et se 
projeter dans l’avenir est du domaine de l’insupportable lorsqu’on 
est pauvre, « On rêve plus à arrêter le temps définitivement et à 
en finir avec cette vie » disent les participants. La grande misère 
« c’est de ne plus pouvoir sortir du temps présent et de ne plus voir 
aucun avenir se dessiner », c’est «  vivre au jour la journée » disait 
aussi Robert Castel. Il faut se libérer de l’urgence du besoin pour 
se projeter et anticiper l’avenir8. La misère est à l’origine d’un 
bouleversement qui va jusqu’à une certaine forme de désorgani-
sation de la pensée. « À ceux qui sont susceptibles d’appréhender 
identiquement le temps, en mesure de forger les décisions concer-
nant l’avenir, d’opérer les choix raisonnables qui s’imposent dans 
une commune évidence, il est rappelé que certains ne sont plus en 
mesure de se représenter l’existence comme une continuité pré-
cisable. Les sans emploi, sans abri, sans espoir sont aussi, à leur 
propres yeux des sans avenir et presque des sans raisons, non qu’ils 
aient perdu les capacités intellectuelles, mais parce que l’écrase-
ment où ils subsistent ne laissent pratiquement plus aucune place à 
l’usage de la pensée logique » (Bourdieu). 

Qu’en disent les plus pauvres ? Qu’en est-il du temps de la 
retraite ? Nous avons été interpellés par une phrase de Paul lors 
d’une rencontre du laboratoire d’idées santé d’ATD Quart Monde : 
« Moi je ne vis ma vie que depuis que je suis en retraite ».

Vivre sa vie, pour chacun des militants présents, a des accents 
différents. Mais il semble bien que pour ceux qui arrivent à l’âge 
de la retraite, ou qui l’attendent, il y va d’une promesse : celle de 
vivre « sa vie », enfin ! Ces personnes qui sont des militants, des 
soldats de la lutte contre la misère, nous ont donné des clés, des 
éléments de compréhension. Des constats et des préconisations ont 
été élaborés, un rapport produit9 avec pour objectif de co-construire 
ce  « temps de liberté » et pour qu’il soit aussi un « temps de vie » 
pour tous. 

Temps libre, temps libéré pour soi ?
L’élément essentiel qui permet de se réinscrire dans une tem-

poralité, c’est la garantie d’un versement d’argent chaque mois 
jusqu’à sa mort, sans avoir à se justifier, à craindre pour le len-
demain. L’accès au statut de retraité est d’abord vécu par les 
personnes en précarité comme un « long fleuve tranquille ». Plus 
d’inquiétude sur son sort : « On a la retraite à vie et à mort » ; cela 
rejoint cette aspiration fondamentale d’avoir une maîtrise de son 
revenu et de réduire l’incertitude liée au futur et à ses menaces. De 
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plus, pour la plupart des personnes du groupe, le revenu augmente 
sensiblement. Et la maladie pourtant omniprésente dans ces vies ne 
peut plus pénaliser le revenu, « Quand tu es malade tu te feras ta 
retraite entière… » . Des « aides pour personnes âgées » viennent 
encore s’y ajouter. C’est une situation inédite pour la plupart, qui 
donne cette possibilité de « vivre sa vie », d’ouvrir son horizon, 
d’ouvrir son attention à soi-même, à son corps, aux siens. Mais 
plus encore, de rentrer enfin dans la normalité sociale. « Je suis 
retraité comme les autres » donne de l’audace pour rejoindre les 
activités proposées pour le troisième âge. Un véritable espace de 
liberté, de rêve.

Les participants au laboratoire d’idées mettent en avant cette 
nouvelle liberté que leur donne leur statut de retraité. Pour des 
personnes qui ont passé leur temps à faire la queue, remplir des 
dossiers de demande d’aides pour se soigner, pour manger, payer 
une facture, c’est une renaissance. On peut « s’occuper plus de soi, 
on n’en avait pas le temps des fois, de s’occuper de soi ». Pour 
des populations accusées habituellement de négligence, ayant des 
habitudes de vie assez peu en harmonie avec une bonne santé et 
un corps « de rêve », on découvre que lorsque les revenus sont 
stables, tout naturellement, ils prennent soin d’eux: « Ah, les stra-
tégies pour ne pas se laisser aller ! ». La relation à la maladie est 
plus apaisée, on peut consulter sans avoir peur d’avoir un arrêt de 
travail ou de ne pas se faire reprendre par son patron parce qu’on 
est toujours malade. «  Ce n’est pas pareil, ce n’est pas les mêmes 
obligations. T’as pas besoin d’aller au toubib faire un arrêt de 
travail et de payer 25 euros le médecin ». On s’autorise à « faire 
des projets ».

La retraite va permettre de se projeter dans le futur, ce que 
la misère avait interdit. Sortir de la tyrannie du temps immédiat 
permet à chacun de faire des projets. Leur horizon s’élargit. Des 
opportunités de voyager, de manger ailleurs que chez soi, de sortir, 
qui sont bien sûr limitées pour des raisons financières. Ce sont les 
voyages des Anciens, des sorties festives et culturelles avec les 
associations ou les municipalités. « Prendre sa retraite lorsqu’on 
est pauvre apporte la sécurité mais pas l’abondance tout de 
même ». Ils peuvent aussi sortir du quartier, se promener dans leur 
ville : « Ma carte tram, je l’ai gratuite pendant un an ». 

Ces nouveaux espaces de temps en liberté sont précieux pour 
eux. Ils prêtent une attention particulière à la fragilité engendrée 
par l’inaction ou par la solitude de certains retraités, particuliè-
rement les plus pauvres, qui n’ont pas d’argent à dépenser pour 
meubler leur temps libre. « Retraité, le risque de se laisser aller et 
d’y rester » dit l’une d’entre eux. Ils évoquent aussi les difficultés 
de ceux qui avaient un emploi qui structurait leur journée : « Ils 
se laissent aller ! Ils sont plus bons à rien. C’est dans leur tête ! » 
ou encore qui se sentent inutiles : « Tu as des gens, dès l’instant 
où ils sont à la retraite, qu’ils doivent plus se lever le matin pour 
aller au boulot, ils se renferment chez eux, ils dépriment complè-
tement et ils finissent pas leur retraite, ils meurent avant.  » Ce 
sentiment d’inutilité, c’est l’image de la retraite produite par notre 
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société qu’ils ont intériorisée, une société où l’identité sociale est 
largement construite autour du travail : chômeurs, retraités sont 
considérés comme « des inutiles ».

Comme ils ont lutté contre le stigmate de la pauvreté, ils com-
battent le stigmate de la vieillesse: « Rester jeune dans sa tête ». 
Bien sûr, lorsqu’on n’a plus à s’inquiéter du lendemain, qu’on dis-
pose de temps pour soi, la recette d’une nouvelle jeunesse, c’est 
s’entretenir, et côtoyer des plus jeunes. « J’ai toujours été au 
contact avec des jeunes, l’esprit reste jeune ». Il faut refuser les 
images de la vieillesse à l’âge de la retraite, pour construire une 
image positive de soi. « Quand on regarde tous les penseurs de la 
Terre, quel est celui qui peut annoncer l’âge de la vieillesse ? », 
« Je ne me considère pas comme vieux, je ne marche pas avec une 
canne ou une béquille... ! ». 

Ce n’est pourtant pas si facile, et certains souffrent du regard 
des autres depuis qu’ils sont en retraite. Par exemple, ils évoquent 
des « a priori maladie » sur les retraités. Le regard des actifs sur 
les personnes qui arrivent à la retraite et qui ont ces corps marqués 
par la misère est souvent difficile à supporter. L’association entre 
retraite et maladies reste prégnante dans notre société. Et les parti-
cipants le supportent mal: « Quand même… ! Il ne faut pas qu’ils 
disent ça, nous on arrive à la retraite, si on va se mettre ça dans la 
tête ? On meurt ! » Évoquer la maladie, c’est se rapprocher de la 
mort. Ils s’en protègent en évitant d’y penser.

Temps libre, temps libéré pour les autres
Quelques-uns considèrent que les personnes âgées consti-

tuent une richesse pour la société, ils n’hésitent pas à s’engager 
et à prendre leur rôle au sérieux : « Quand tu vieillis, tu as de la 
connaissance, tu as de l’expérience et tu peux les partager ». Ils 
ont la possibilité d’être présents auprès des petits-enfants, la conti-
nuité de la famille étant un véritable socle dans la vie. Ceux qui ont 
été élevés en foyer et qui ont maintenant fondé une famille, celles 
qui se sont battues pour élever seules leurs enfants, ceux qui n’ont 
plus la permission de les visiter, tous et toutes nous parlent de leur 
désir d’être présents aux côtés de leur descendance. « Mes enfants, 
mes petits-enfants nous interdisent de vieillir », « Le vieillissement 
c’est selon comment on le vit et surtout comment on est entouré; si 
on est bien entouré, ça nous met en mouvement. Quand on voit nos 
petits-enfants, nos arrière-petits-enfants, ça nous fait réfléchir ».

Les participants sont des personnes militantes à ATD Quart 
Monde, leur engagement associatif est donc déjà bien inscrit dans 
leur parcours. « En tant que bénévole on fait partie de quatre 
associations ; on s’occupe avec ATD, avec une association qui 
s’occupe d’handicapés et j’ai toujours mon sport qui est là ; et 
comme je dis toujours à mes enfants, pour me voir, vous téléphonez 
ou prenez rendez-vous » ; «  Moi, socialement, depuis que je suis à 
la retraite, je n’ai plus une minute à moi, entre ATD, la pétanque, 
la pêche, les échecs, les cartes. Je ne m’ennuie pas. »
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Le temps de la dépendance : éviter d’y penser
La possibilité future d’un placement en institution a été évoquée 

et elle est difficile à envisager. Cette liberté sécurisante trouvée 
dans le statut de retraité actif pourrait être remise en cause par le fait 
de devenir dépendant à cause de la maladie et du vieillissement ;  
perdre à nouveau sa liberté de choisir, de disposer de son temps, de 
vivre sa vie à sa guise serait intolérable. « Le jour que mes enfants 
me mettront dans un EHPAD10 il vaudrait mieux me tuer, ne pas 
me garder. Moi je ne veux pas qu’on s’occupe de moi ». La nou-
velle génération de ces retraités qui ont vécu la grande pauvreté 
marque bien son rejet de dépendre à nouveau d’une structure ou 
de quelqu’un. Le statut de retraité qui leur a offert une liberté, un 
statut financier stable ne devrait pas se conjuguer avec la reprise 
d’une nouvelle forme de tutelle. Jusqu’à refuser pour certains de 
s’associer à des activités pour les plus anciens. « Il y a un foyer 
des vieux mais on n’y va pas, parce qu’on n’est pas vieux, on ne 
veut pas jouer au dada ..., parce qu’on est en retraite mais on est 
encore jeunes dans notre tête. » Ce sont eux, les « vrais vieux » : 
« Du moment qu’on est encore chez nous, qu’on n’est pas dans un 
EHPAD, qu’on [ne] nous habille pas, qu’on ne nous donne pas à 
manger, on n’est pas vieux encore, on est encore indépendants ».

Une ode à la retraite
Le temps de la retraite apparaît ici comme un moment privilégié  

pour les personnes qui ont connu la misère. Une parenthèse de 
temps libéré, un temps qu’elles vont s’approprier. Les situations 
décrites par Anne-Marie Guillemard de « retraite retrait » ou « de 
mort sociale » ont été également évoquées. Elles concernaient plutôt  
des travailleurs pauvres au moment de la retraite, ce qui n’était pas 
le cas des personnes présentes dans cette étude. On voit plutôt ici 
une ode à la retraite car c’est une normalisation de la vie des exclus. 
Ils ne peuvent plus être refoulés. Ils sont vieux comme les autres : 
« Si on ne respecte pas un pauvre, on respecte encore un vieux 
dans notre société ». Ils bénéficient de la stabilité des ressources 
chaque mois, de lieux d’accueil et d’animation, des attentions pour 
personnes âgées. Ils ne se sentent plus coupables de leur pauvreté. 
Dorénavant ils ne sont plus pauvres, ils sont âgés. Un sentiment de 
soulagement est exprimé. Cependant le spectre de la dépendance 
vient hanter ces échanges et, comme le soulignait Jean-Pierre Bois, 
le couple maudit de l’histoire « vieillesse et exclusion » réapparait, 
mais il est balayé d’un revers de main : « Ce n’est pas pour nous, 
la dépendance est pour les autres, on meurt avant ! ». 

L’essentiel du temps auparavant était consacré aux actes quo-
tidiens visant à la survie.  Ici on assiste, dirait Philippe Pozzo di 
Borgo, à une découverte du temps dilaté, où la conscience d’exister 
domine, celle où la dignité devient le respect dû à la personne, à 
son temps. C’est un levier puissant d’émancipation et on note que 
la mauvaise santé des corps n’est plus évoquée, on a plutôt l’im-
pression qu’elle disparait au profit de ce temps retrouvé. Le temps 
libéré, retrouvé, donne la santé à nos retraités !  
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Le « LaboraToire D’iDées » sanTé D’aTD QUarT MonDe 

les résultats présentés s’appuient sur une analyse  
qualitative de discours dans le cadre d’entretiens collectifs  
menés par le « laboratoire d’idées » santé d’aTd quart 
monde. 

Ce laboratoire d’idées est constitué d’un groupe de  
personnes vivant ou ayant vécu dans la pauvreté, militants 
d’aTd quart monde. Créé il y a une quinzaine d’années, ce 
groupe a acquis au fil des années une expertise sur des 
questions concernant la protection de la santé, à la faveur 
des thèmes de travail pluriannuels, de la régularité et la 
continuité de ses rencontres, qui ont été enregistrées et 
décryptées. par ailleurs, des croisements avec l’expertise  
des professionnels et des institutionnels enrichissent la 
compréhension mutuelle et complètent l’étude-action. 
l’analyse et la validation des propositions par les partici-
pants est une garantie de la qualité du travail effectué. Ce 
sont 4 500 pages de focus-groupe recueillies au cours de ces 
années qui constituent un socle riche de la parole des usa-
gers vulnérables et de leur propre analyse de leurs droits.

le groupe est mixte, caractérisé ici par un âge proche 
de la retraite. quelques personnes sont un peu en-dessous 
de 60 ans, pour la majorité plutôt au-dessus de 60 ans. un 
certain nombre de participants ont donc expérimenté direc-
tement ce passage, ou l’ont fait via un proche (époux ou 
conjoint) ; une expérience de retraite récente pour l’une, de 
plusieurs années pour d’autres, qui ont dès lors eu le temps 
d’organiser un nouveau mode de vie. aucun des participants 
n’appartient à la catégorie du « grand âge ». 

bien que certains participants aient une expérience de la 
vie dans la rue, toutes les personnes présentes aux réunions 
disposent maintenant d’un logement. elles habitent dans 
plusieurs régions de France (sud, est, Centre), en ville ou à 
la campagne. leur situation antérieure est celle de travail-
leurs pauvres ou de chômeurs de longue durée, bénéficiant 
de l’allocation adulte handicapé, parfois éloignés de l’emploi 
et percevant le rsa. 

le groupe, co-animé par une sociologue et une anthro-
pologue, avait préalablement travaillé sur le « passage à la 
retraite », cette période de transition et ses écueils, ses dys-
fonctionnements. les participants ont été ensuite interrogés 
sur les changements induits par le passage à la retraite. la 
question introductive était formulée ainsi : « Qu’est-ce que 
cela change socialement et économiquement ? ». 




