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Comme l’écrit Benoît-Joseph Pons1 : « L’inaptitude aux loisirs 
est ‘Sœur du désespoir’ et disqualifie la devise  ‘Travailler pour ne 
pas désespérer’ ».

Ma trajectoire, fortement ébranlée par des circonstances dont je 
ne suis pas responsable, m’avait enjoint de me considérer en fonc-
tion des autres et des circonstances extérieures. Elle m’a orienté 
vers ces formes de «  loisirs » pervertis au profit d’une société 
consumériste, basée sur la rentabilité immédiate, sans référence 
à l’éthique. Or j’ai pu constater au fil du temps que se divertir ne 
signifie pas que l’on y trouve une quelconque satisfaction, si ce 
n’est celle de croire que l’on est acteur de ses désirs alors que le 
plus souvent on se retrouve dominé par eux.

Notre lien avec l’univers 
J’ai découvert plus tard que les loisirs peuvent être des temps 

de contemplation face à une accélération des temps d’obligations, 
de contraintes, d’engagements ou d’actions. Ce temps de contem-
plation incite à approfondir une réflexion qui s’affine à mesure que 
le recul, que le loisir le permet, l’amplifie. Plus nous prenons goût 
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à une capacité de s’extraire d’un temps contraint, forcé, le temps de 
la hâte (le Chronos) pour nous acheminer vers le temps favorable 
(le Kairos), plus notre conscience entre en profondeur avec l’unité 
de notre être. Cette unité nous fait ressentir, de manière intense, 
notre lien avec l’univers. Elle nous permet de nous sentir joints 
à un réseau d’appartenance mutuelle. Personne n’est séparé des 
autres, même si des contextes socio-pervers ont le pouvoir d’isoler 
les humains entre eux. Ces contextes peuvent être combattus par 
l’intermédiaire des loisirs, non dans le sens de distractions mais 
dans le sens d’un bien-être que l’on s’accorde pour se sentir encore 
plus sensible aux souffrances du monde. 

Le loisir peut creuser ce désir d’unité. S’il n’assouvit que notre 
recherche personnelle, alors il perd de sa signification. Il ne peut 
pas nous détacher de ce qui nous englue dans une matérialité mor-
bide, celle qui réduit les humains à leur seule dimension organique 
et fonctionnelle, celle qui met de côté la dimension symbolique qui 
y est associée. Or cette dimension donne à l’existence sa saveur et 
son ultime sens.

À partir de mon entrée dans le Mouvement ATD Quart Monde, 
les loisirs dont j’ai pu bénéficier me furent extrêmement béné-
fiques, que cela soit à travers une semaine de répit en maison de 
vacances (La Bise, dans le Jura) mais aussi un atelier de peinture 
dans le Finistère, un atelier chant à Paris. 

Dans les Monts d’Arrée2 je participais à un stage de créations 
plastiques. Ces moments de découvertes proposées en partenariat 
avec le Centre des Monuments Nationaux et ATD Quart Monde 
furent comme un renouveau. Alors que je faisais un extra de 
courte durée et donc sans avenir dans un hôtel, le Mouvement m’a 
proposé cette ouverture. Le choix fut fait. J’irai dans ces Monts 
d’Arrée qui évoquent les vents sauvages, les légendes autour du 
lac de Brennilis, ces places qui suggèrent les luttes sur les terres 
arides de Bretagne. 

Dans les Monts d’Arrée 
Nous étions un groupe constitué de membres d’ATD Quart 

Monde de Brest et de Rennes. Nous avons participé à une ren-
contre autour du site archéologique du Cairn de Barnenez près 
de Morlaix. Ce mégalithe a failli être détruit par un entrepreneur 
qui se servait des pierres pour fournir des remblais. Heureuse-
ment, la presse a été avertie et le site fut sauvé. Avec le groupe, 
nous avons fait parler ces pierres par l’expression picturale de nos 
mains. Certains utilisèrent différentes techniques  : peinture sur 
verre, aquarelle, algues, terre… Je décidais de tremper un pinceau 
malhabile dans l’acrylique, osant à peine m’épancher sur la grande 
toile mise à disposition. Je ne savais pas trop comment aborder le 
sujet. J’avais peur, mais la bienveillance m’incita à me lancer. Je 
fus surpris du résultat.

L’atmosphère fut tout autant importante que la mise en route 
de l’atelier. Dans cet environnement où la nature a une large place, 
je me suis senti bien. Le dépaysement est bénéfique. Se transposer 
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ailleurs que dans le climat habituel est inspirant. Un déplacement 
choisi est l’occasion de prendre de la distance avec son quotidien, 
que l’on retrouvera différemment. Les temps d’échanges dans un 
cadre autre que celui que l’on connait sont importants. Ils per-
mettent d’avancer autrement, ils laissent des souvenirs, des images 
dans la tête et dans le cœur. 

La pratique de la peinture ne m’est pas habituelle. Mon attitude 
quant à cette activité est ambivalente. Cet art est lié à ma mère. Il 
fut source de conflit avec mon père qui privilégiait l’action à la 
création, il préférait les travaux manuels ou de jardin. Or ces deux 
compétences sont complémentaires, d’ailleurs l’action est aussi 
créatrice. Pour ma part, je crois en l’intelligence du corps et en 
l’acuité de l’esprit qu’on y infuse. Corps et esprit jouent un rôle 
dans notre passage sur terre. Ensemble ils aident à nous réunifier. 
Ils permettent de combler les échecs et les ruptures de nos vies diffi-
ciles, chaotiques. Dans un univers de plus en plus imprégné par une 
culture du résultat, de la peur de l’échec, de la perfection, l’expé-
rience des Monts d’Arrée m’a permis de comprendre que peindre, 
en l’espèce, accorde de «  se rendre à soi-même  ». C’est déjà 
s’autoriser à prendre du temps pour soi. C’est, ensuite, consentir  
à la naissance d’un devenir. C’est, enfin, laisser une trace de son 
passage, l’empreinte d’une vie qui s’échappe. Prendre le temps de 
créer libère un espace où nos doigts et nos pensées se donnent les 
moyens d’exprimer par des couleurs et des formes quelque chose 
qui appartient, en définitive, à tout le monde. Oser ces intervalles, 
ces embellies peut inspirer d’autres personnes qui, à leur tour,  
créeront. Elles auront le désir de se libérer de la pesanteur, le  
souhait de se laisser dépasser par l’inconnu.

Un temps de liberté…
Une vie en misère, en pauvreté est un destin empli de luttes, 

d’espoirs et de désillusions. Quand comprendrons-nous que tout un 
chacun est autre chose qu’un ventre à nourrir ou un corps à vêtir ? 
En ne lui permettant jamais de faire une pause dans ses galères, en 
le surveillant en permanence, en le mettant constamment sous pres-
sion, en l’empêchant d’entrer dans sa profondeur, on crée autour 
de lui un climat qui le rabaisse, qui lui fait perdre ses repères. On 
enfouit en lui toute velléité à vouloir s’en sortir, tout désir d’ame-
ner une touche personnelle à l’existence. En déniant à quelqu’un 
toute responsabilité, en le laissant dans l’indifférence des chiffres, 
des normes et du raisonnable, dans les rythmes des rendez-vous 
et des contrôles, il finit par se demander s’il a le droit de vivre 
selon sa vraie nature, à partir de ses humiliations refoulées depuis 
des années, voire des générations. En ne répondant jamais à ses 
demandes, légitimes, liées à son esprit qui cherche une utilité, un 
besoin d’attachement, une place en ce monde, on l’expulse d’une 
société, par ailleurs devenue lassitude et routine où le travail se fait 
corvée. On le tue. 

Celui qui vit ces aberrations en garde les stigmates dans ses 
manières de penser, de parler et jusque dans son corps. Alors 
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que même des temps en famille lui sont refusés, comment garder 
sens si aucun temps de liberté ne se présente ? Oh oui ! Il aspire 
à d’autres formes de loisirs que le divertissement qui lui est occa-
sionnellement accordé. 

… mais aussi la reconnaissance d’une souffrance
Avec ATD Quart Monde il rejoint d’autres pour lutter contre 

les arbitraires. Cela aide, répare, régénère certains aspects de la 
société. Mais les expériences de rencontres individuelles ou avec 
soi-même, au-delà du respect des droits, sont inestimables et trop 
souvent oubliées, voire niées aux personnes les plus pauvres, 
tant les préjugés sont légions. Elles sont pourtant les seules qui 
permettent les prises de recul nécessaires pour déployer des 
potentialités. Or lorsque le quotidien est sordide, l’espérance est 
indispensable. Selon les parcours, les conditions de vie, le temps 
n’est pas vécu de la même manière. Pour ma part je dois toujours 
« faire les choses à l’arrache ». Alors se focaliser sur une problé-
matique devient difficile. Être attentif, disponible est compliqué. 
Les désirs sont entravés. Je ne me sens plus de participer, ou à 
l’inverse une boulimie de paroles m’envahit. Comment dans ces 
conditions limites trouver la paix suffisante pour choisir le chemin 
d’avenir ? Comment reprendre du souffle pour continuer, de nou-
veau et toujours, les luttes ? 

Mais le loisir est-il une pratique résiliente ? Comment le per-
met-il ? Est-ce des activités pour oublier, pour occuper le temps et 
l’espace, pour se faire bien voir ou est-ce des expériences qui per-
mettent à tout ce trop-plein de haine, de mépris, de rancœur d’être 
sublimé  ? Sans doute, il y a des étapes incontournables pour 
être en mesure de pleinement en bénéficier. Un loisir constructif 
est joie mais, au-delà des jérémiades, il doit laisser la place aux 
« lamentations » car la plainte exprimée, dans un lieu de recul, 
ne sera jamais une perte. Le loisir doit dévoiler l’impensable : la 
reconnaissance de la souffrance d’une vie où le temps du désir est 
ignoré. Dans les entrelacs faits d’échecs et de malheur, il doit être 
cet espace-temps privilégié où transgresser les évidences des règles 
est possible. Ainsi, libéré de toute approche dogmatique figée dans 
des référentiels, des situations se débloqueront comme par magie. 
L’expérience transcendera un quotidien très lourd à porter. La 
fausse note se révèlera harmonie.

Le monde de la misère appelle à des formes de 
loisirs atypiques

Un atelier peinture ou un atelier chant ou toute autre activité 
peuvent être l’occasion de libérer des richesses ou phénomènes 
enfouis depuis très longtemps au fond de l’être intense. Car ces 
matières n’auront jamais la même dimension pour celui qui y 
aspire comme une issue que pour celui qui y a facilement accès, qui 
choisit les circonstances de sa vie, qui n’a jamais dû se rabaisser 
en permanence. Oser faire voler en éclats les codes dans ces cadres 
définis fera ressortir l’essence de chacun, si l’animateur, par une 
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présence détachée, organise un sanctuaire sacré où chacun apporte 
sa couleur personnelle, celle heureuse ou celle des ténèbres. Ce 
sera l’occasion de faire entendre des sensibilités autres que « des 
mots qui viennent de la tête ». Celles qui « viennent des tripes » 
sortiront et feront écho à l’esprit enfoui. Elles enrichiront le savoir 
savamment conservé des musées, des universités, des archives, 
réglementé par les normes et les conventions, certes en évolution 
mais invariablement codifié. Les plages de loisirs aident à traverser 
des tunnels de lassitude et de torpeur. Ces tunnels se transforment 
en chemin où l’aspect sombre d’une vie devenue absurde se méta-
morphose en éclaircies lumineuses. Les loisirs, vécus hors la durée, 
sans obligation, respirés dans la paix, aident le soleil à percer les 
nuages des émotions, des pensées, des actions. Ils leur permettent 
de libérer les énergies. Ils devraient être une exigence des droits.

Le monde de la misère appelle à une forme de loisirs atypiques, 
renouvelés, où l’inattendu peut se produire et participer d’une 
connaissance commune.  
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