
« Je ne suis pas raciste, mais... »1. Celui qui parle ainsi pourrait 
avoir raison. Non, il n’est pas raciste. Il ne déteste pas ceux qui 
portent une peau « différemment blanche ». Il n’est pas comme 
Hitler qui refusa de serrer la main de Jessie Owens, arrivé en 1936 
à Berlin contre l’avis d’une partie importante du Comité olym-
pique américain et de ses propres frères noirs, et qui « vola » en 
quelques heures quatre médailles d’or. 

Celui qui aujourd’hui parlerait à un Owens se ferait volontiers 
un selfie avec lui et s’en vanterait auprès de ses copains qui, eux 
aussi, diraient: « Je ne suis pas raciste, mais... ».

« Mais »… Mais quoi ? Il n’est probablement pas vraiment 
raciste, mais c’est bien pire. Il souffre d’aporophobie, un mot (petit 
mot ou gros mot : à vous de juger) qui, en Italie, est utilisé par 
quelques savants et érudits, mais qui n’est pas entré dans le lan-
gage courant et n’y entrera peut-être jamais. Il se compose de deux 
termes grecs : áporos : sans ressources, et phóbos, peur : peur des 
pauvres.

Eux, les pauvres, sont méprisés et marginalisés. Si en Italie, 
des foules de Nord-africains bien habillés débarquaient avec leur 
portefeuille rempli de cartes de crédit, quelqu’un les considére-
rait-il comme des envahisseurs ? Au contraire, « Je vous en prie, 
soyez mes invités ». C’est déjà le cas pour les champions sportifs, 
les mannequins, tous ceux qui appartiennent au grand cirque du 
succès. Si vous êtes riche, la couleur de votre peau, votre religion, 
votre pays d’origine sont des détails sans importance.

Le pauvre homme noir est méprisé non pas parce qu’il est noir, 
mais parce qu’il est pauvre. Les crimes haineux frappent un sans-
abri sur deux. Mais pourquoi ? L’explication est objectivement 
ennuyeuse et donc difficile à digérer. La vérité doit être recherchée 
dans la nature même de la société de consommation à laquelle nous 
appartenons beaucoup plus profondément que nous ne le suppo-
sons, avec notre corps, mais aussi avec notre âme. Si nous sommes 
ce que nous consommons, et que nous nous mesurons et sommes 
mesurés en fonction de notre consommation (vêtements, voiture, 
téléphone portable, vacances..., niveau de vie en général), lorsque 
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nous perdons cette capacité de consommer, nous ne sommes plus 
personne. Cela peut arriver par cupidité, parce que nous dépensons 
plus que nous ne le pouvons ; ou par malchance, parce que nous 
perdons notre emploi, parce que des frais médicaux épuisent sou-
dainement nos ressources, ou à la suite de tout autre événement 
imprévu. Si notre identité dépend de ce que nous consommons, 
ceux qui deviennent pauvres perdent leur identité.

C’est ce qu’explique bien le sociologue Pietro Piro dans son 
livre Perdere il lavoro, smarrire il senso (Perdre l’emploi, perdre 
le sens). Le pauvre, écrit-il, est « le fantôme du mensonge dans 
lequel nous vivons ». Le mensonge : les pauvres sont l’autre visage 
de la société de consommation, le gaspillage qu’elle produit néces-
sairement, un gaspillage qui est aussi humain. Il est cruel de le 
dire, mais il y a ceux qui – les adeptes du capitalisme prédateur, 
les idolâtres de la consommation – ont besoin des pauvres, car plus 
les exclus sont nombreux, plus les groupes privilégiés peuvent 
se sentir comme des dieux. Ils ont gagné grâce à leurs mérites, 
les pauvres ont perdu grâce à leurs démérites et pour cela ils sont 
méprisés. Un mensonge colossal, mais tellement vrai.

L’aporophobie a été déclarée « mot de l’année » en 2017 en 
Espagne, entrant dans le dictionnaire de la Real Academia. Elle a 
été mise en avant par la philosophe Adela Cortina, auteur d’Apo-
rophobia, el rechazo al pobre (Le refus des pauvres). Expulsés 
du cirque de la consommation, les pauvres tombent dans un vide 
sociopolitique, se retrouvent sans rôle social. Dépourvu de capa-
cité contractuelle, le pauvre devient un individu « inutile ». Inutile, 
superflu, sacrifiable. Indigne de pitié et de compassion. Un per-
dant sans droits. D’où tous les clichés qui remplissent les bouches 
gourmandes et arides : « D’abord nous, puis les autres » ; « Pour-
quoi ont-ils tant d’enfants s’ils sont pauvres ? » (comme si eux, 
les riches, faisaient des enfants…) et  « Je ne suis pas raciste, 
mais... » ; vous avez raison, vous êtes bien pires.  
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