
Un prêtre « républicain »
Marie-Hélène Dacos-Burgues

En guise d’introduction à son dernier ouvrage
« Agir avec Joseph Wresinski » (1), l’auteur explique pourquoi elle a reconnu

chez ce prêtre les valeurs incarnées de la République.

Dès ma naissance j’ai été confrontée à Ma famille était le fruit d’un brassage
social. Mon père était issu d’une famillel’inégalité sociale. Je n’étais ni d’un

monde ni d’un autre et toute ma vie n’a de bourgeois qui m’inculquèrent le goût
des études. Ma mère était la fille d’uneété qu’une quête pour concilier le regard

des uns et des autres sur la vie tout court. lignée de paysans sans terre qui travail-
laient les terres des autres, notammentJe suis née en 1941. En 1949 j’ai perdu

mon père qui s’est suicidé à 29 ans, lais- celles d’un comte. Depuis ma toute petite
sant cinq enfants et une femme derrière enfance j’ai été sensible aux jugements de
lui. On ne m’a jamais dit pourquoi. valeurs, au mépris des bourgeois et des
J’étais l’aînée. Ma mère a élevé seule aristocrates pour ceux qui ne le sont pas.
cinq enfants avec difficulté, à peu près J’avais du mal, et j’ai encore du mal à
comme la mère de Joseph Wresinski a être présente, à l’aise, dans certains
élevé seule ses quatre enfants. Mais chez milieux. On n’efface pas facilement les
nous il n’était pas fait appel au curé, sauf douleurs de l’enfance !
pour fabriquer les pâtes pendant la Comme Joseph Wresinski, à l’âge de
guerre. Les enfants allaient à la messe le quatre ans, j’ai gardé une chèvre, dont
dimanche, une concession à mon arrière- nous buvions le lait, parce que ma mère
grand-mère paternelle très croyante qui jugeait qu’il était de son devoir de m’ac-
n’aurait pas supporté que nous n’y allions coutumer à cette tâche que je serais appe-
pas. Ma mère et sa famille étant, eux, de lée à accomplir en tant qu’aînée, vers mes
féroces anticléricaux. Mon grand-père dix ans, pour garder un hypothétique
maternel m’avait fait promettre de ne pas troupeau familial. C’était aussi d’ailleurs
faire appel au curé pour son enterrement,
sinon il promettait, lui, de se mettre
debout sur sa tombe pour m’injurier.

Après avoir été professeur de mathématiques,Joseph Wresinski avait approximative- Marie-Hélène Dacos-Burgues est devenue en
2001 maire de sa commune. Volontaire d’ATDment l’âge de mon père.

Quart Monde (1974-1979), elle a été l’auteur de Il a
grandi tous les jours, monographie d’un enfant
très pauvre vivant dans le quartier de Pierreuse

à Liège (Belgique).(1) Éditions de la Chronique sociale (automne
2007). Disponible aux éd. Quart Monde.
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parce qu’il fallait bien que quelqu’un ouvriers, ses camions et ses livraisons de
bois de chauffage), elle ne pouvait assu-garde cette chèvre.

Dans mon enfance, dans mon école, mer les travaux ménagers dont je fus
chargée en tant qu’aînée. En Avignon,dans mon village, j’ai eu comme amis des

enfants très pauvres, garçons ou filles. Il l’école entière et surtout les catéchistes et
les enfants du patronage se chargèrent dem’était interdit notamment de jouer avec

une petite fille, la seule de mon âge, dont me montrer la différence qui était la
mienne. Une enfant recueillie, pensezla mère était parfois mal jugée mais que

nous faisions travailler chez nous, aux donc !! Cette générosité réelle de ma
grand-tante rejaillissait sur ma mère jugéeterres ou pour faire la lessive, parce que

nous avions pitié des nombreux enfants incapable et je ne le supportais pas. Par
ailleurs l’horizon intellectuel s’élargissaitdont elle avait la charge et que nous esti-

mions son courage. On pourrait dire que pour moi. Dans un milieu cultivé et pro-
fondément laïque, j’appris les valeursces craintes étaient sans doute fondées

puisque cette petite fille eut une vie très essentielles qui guidèrent ma vie ensuite.
J’entendais parler des amis juifs disparusdifficile, proche de celle des familles du

« quart monde ». Déjà, à 6 ou 7 ans, ce dans les camps nazis et des Arméniens
d’Avignon qui avaient fui le génocide.qu’elle me racontait de la vie me surpre-

nait. Plus inquiétant encore pour les adul- On ne faisait pas de théorie. Il allait de
soi que tout cela était scandaleux. L’éga-tes, mais non pour les enfants : à certaines

périodes de l’année, les gitans faisaient lité entre les humains était un substrat
évident sur lequel ma pensée d’enfant seleur apparition dans notre école, au fond

de la classe, avec leurs petits cahiers qui développait. C’est d’ailleurs pour cette
raison que toutes les remarques sur mame faisaient rêver. Je n’ai jamais constaté

que le linge avait disparu. Il est vrai que mère me blessaient autant et me don-
naient cet air rebelle que personne nel’on m’obligeait à aller rapidement le

ramasser dès leur arrivée. Mais à cette comprenait. Lorsqu’en Avignon ma
grand-tante athée et ses amies anglaisesépoque il n’était pas autant question d’ar-

gent qu’à l’heure actuelle. La pauvreté se me conduisirent sur la tombe de John
Stuart Mill, je ne savais pas très bien devoyait mais la richesse ne s’étalait pas.

Plus tard, à partir de 1950, dans la ville qui il s’agissait, je percevais cependant
qu’il avait eu une pensée et des actionsd’Avignon où je fus envoyée chez mon

arrière-grand-mère et sa belle-fille, ma décisives pour le devenir des femmes,
que ces dames l’admiraient pour cela,grand-tante, toutes les deux veuves

comme ma mère et ma grand-mère pater- enfin qu’il s’était intéressé à la liberté,
valeur aussi importante pour elles quenelle, je fis l’expérience de l’exclusion,

mais à mon encontre cette fois-ci. Je celle de l’égalité. Elles ne me conduisi-
rent jamais sur la tombe de mon père etvécus là de 9 à 18 ans, assez secouée par

la transplantation d’une petite fille de la de sa lignée, encore moins sur les tombes
de la lignée de ma mère. La traditioncampagne. Je ne savais pas comment on

se comporte à la ville. J’étais là pour étu- n’était pas ce qui guidait leurs actes mais
ce qui donnait aux actes leur sens. J’endier et pour échapper aux tâches ménagè-

res qui m’avaient beaucoup occupée pen- déduisis des ordres de priorité essentiels.
On m’autorisait de plus à lire ce que jedant un an, car ma mère ayant repris

l’exploitation forestière de mon père (ses voulais en piochant dans la bibliothèque
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très fournie de mon grand-oncle, écrivain. étrange de citer comme références les
Je fus élevée par des femmes seules, paroles d’un prêtre, moi, anticléricale de
toutes veuves et capables d’assumer. Les tradition familiale paternelle et mater-
modèles qu’elles nous recommandaient nelle, il m’apparaît de plus en plus que
étaient ceux des hommes de notre famille l’enseignement que j’ai reçu à 16 ans à
qui s’étaient illustrés par le passé. Tous l’École normale primaire d’Avignon,
d’un côté ou d’un autre parlaient de l’éga- lorsque je me destinais à être institutrice
lité entre les êtres humains et de la dignité dans le Vaucluse, devait être très sembla-
de la condition humaine. ble à celui reçu par Joseph Wresinski au

L’École Normale par la suite, avec ses petit séminaire, si j’en juge par la proxi-
valeurs laïques, sa volonté de transmettre mité que j’ai toujours ressentie avec ses
le savoir à tous les enfants et en particu- propos. En ces temps-là, l’enseignement
lier aux enfants pauvres me confirma social de l’Église ne différait sans doute
dans le métier qui fut celui d’un certain pas beaucoup de l’enseignement social
nombre de mes ancêtres. Je compris destiné aux instituteurs. Joseph Wresinski
mieux le choix politique de mon arrière- est donc pour moi un détour facile, unegrand-père qui renonça à être notaire pour recommandation de lecture pour renouerembrasser la carrière de juge car, dreyfu-

avec des valeurs de la République aux-sard de province, il pensait qu’il serait
quelles je tiens et qui me semblent mena-plus utile à la cause de cette façon. L’ac-
cées inexorablement depuis quelquestion au service de l’État, le respect de la
années. Ce n’est pas une façon de valori-devise républicaine au quotidien fut ce
ser le passé par nostalgie, mais c’est uneque je choisis un peu inconsciemment,
façon d’interroger l’avenir en utilisant lesmais comme une démarche obligée. Para-
leçons du passé. J’ai ainsi le sentiment dedoxalement Joseph Wresinski que je
suivre mes ancêtres dans leurs enseigne-n’avais pas encore rencontré devait deve-
ments essentiels et peut-être de fairenir la personne qui me permit d’approfon-
œuvre utile pour mes petits-enfants.dir ces choix.

On peut bien relire Victor Hugo avecJ’ai connu Joseph Wresinski en 1967,
à l’âge de 26 ans. S’il me semble très avidité, pourquoi pas Joseph Wresinski ?
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