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Je voudrais d’abord essayer de rendre compte de la manière
dont j’ai appris, dans le cadre du Mouvement ATD Quart Monde,
à « écouter et décoder » ce qui pouvait être vécu et pensé par des 
personnes très pauvres, appartenant à ce qu’on appelait dans les
années 1960 le sous-prolétariat français, c’est-à-dire une population
hors-statut, en marge de la vie sociale, économique, culturelle, 
politique de la nation. 

Le premier défi pour moi fut d’apprendre à les connaître et à les
comprendre. Car, auparavant, j’avais de ces personnes une vision
extérieure fondée sur leurs apparences, c’est-à-dire des êtres manquant
de ressources physiques, matérielles, intellectuelles, spirituelles, qui
les rendaient à la merci de la charité publique et privée, faute
d’avoir rencontré sur ma route des médiateurs qui eussent pu 
m’introduire à une vision plus respectueuse de leur être. Je n’avais
rencontré que des éducateurs enclins à valoriser chez moi ce que je
pouvais faire ou entreprendre pour leur venir en aide parce qu’ils
étaient des pauvres, mais ignorants tout de leur histoire personnelle
et familiale, de leurs pensées, de leurs attentes au-delà de la satis-
faction de leurs besoins immédiats. 

Ne perdre aucune trace
En arrivant à ATD Quart Monde, la directrice de l’Institut de

recherche m’a demandé sous le sceau du secret de lire les écrits
quotidiens confidentiels d’une volontaire qui exerçait sa profession
de puéricultrice à domicile au sein du bidonville de Noisy-le-Grand.
Écrits qui couvraient déjà une longue période de plusieurs années.
Celle-ci pratiquait ce qu’on appelait à l’époque « l’observation par-
ticipante », une méthode inspirée par des pratiques anglo-saxonnes
de travail social qui consistait à noter au jour le jour ce que la présence
active au cœur des familles peut permettre de voir, de sentir, 
d’entendre, de goûter, de toucher (une application des sens en
quelque sorte) pour ne rien perdre de ce qui peut nous affecter dans

L’auteur nous a autorisés à reproduire le texte d’une intervention
faite pour les Ateliers Saussure1 de Bœspflug & Associés, le 10
mars 2011. Il y explicite les étapes d’un parcours personnel de
connaissance, d’action, et d’engagement fondé sur les attentes
des plus marginalisés.
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1. Boespflug & Associés,
conseils opérationnels et or-
ganisme de formation, anime
périodiquement, avec les
Ateliers Saussure, un espace
de rencontre privilégié entre
les entreprises, le monde as-
sociatif et les collectivités 
locales, qui se veut un lieu
d’échange et de réflexion
entre praticiens responsables,
soucieux de progresser sans
œillères et sans catéchisme.
(71-73 rue de Saussure, 75017
Paris).



la relation et le dialogue avec les personnes et en garder trace dans
une sorte de carnet de bord personnel. Ainsi sont gardés en
mémoire une description des lieux, des manières de faire et de se
comporter, des propos échangés, des réflexions amorcées... Non
pas, pour ATD Quart Monde, dans un but de s’en servir ultérieure-
ment à charge pour critiquer ou dénoncer ceux qui auraient été ainsi
observés, mais au contraire pour nourrir une compréhension inté-
rieure de leur vie et de leur culture et en fin de compte pour acquérir
une capacité nouvelle de coopérer avec eux pour la réalisation de
nos attentes mutuelles respectives. 

Se découvrir d’une même humanité
J’ai donc lu et relu ces écrits, puis j’ai pu m’entretenir ensuite

avec leur auteur, l’écouter en parler et la questionner pour mieux
saisir ou « décoder » le sens et la portée de ce que révélait déjà son
écriture. Cette confrontation fut pour moi une véritable école de 
formation qui m’a permis d’apprendre à me défaire d’interprétations
trop hâtives, de relativiser mes valeurs de référence antérieures, de
me décentrer, de regarder dorénavant le monde et la société tels que
les personnes exclues, marginalisées, peuvent les voir, de communier
à leurs valeurs, de faire miennes leurs priorités, de me sentir d’une
même humanité que la leur. 

Écriture personnelle régulière et décodage commun
Quelques années plus tard, j’ai été envoyé dans une cité de transit

de la banlieue parisienne non pas pour y mener une action quel-
conque, mais pour y assurer une présence de proximité en habitant
un appartement au rez-de-chaussée d’un immeuble, où avec un 
co-volontaire, nous recevions volontiers chez nous le soir et les
week-end ceux qui voulaient bien venir parler avec nous, et où nous
rendions des visites aux familles de la cité avec qui nous entrions
progressivement en relation. À mon tour, je me suis astreint à noter
chaque matin ce qui m’avait frappé à travers les contacts vécus la
veille. Au bout de trois ans de présence, j’ai entrepris moi-même
une relecture de mes propres écrits. Et quelle ne fut pas ma surprise
de découvrir un aspect de mon écriture qui m’avait complètement
échappé lors de la rédaction. Sans m’en rendre compte, j’avais
beaucoup relevé des questions que les gens me posaient. À tel point
que j’ai eu envie de les extraire du reste du récit et de les mettre
bout à bout, en les regroupant quelque peu. C’est ainsi que j’ai dis-
tingué quatre grands types de questions m’ayant été explicitement
formulées au gré de multiples contacts et rencontres. 

Une première série de questions concerne ce que je pourrais
appeler une médiation ad extra. 
Exemples : « Est-ce que tes amis savent qu’il y a de la misère ? »,
« Qu’est-ce qu’ils en pensent ? », « Est-ce qu’ils trouvent que c’est
juste ? », « Qu’est-ce qu’ils peuvent faire pour que cette injustice
s’arrête ? » 
> Je décode avec d’autres : que vaut une connaissance qui ne serait
pas transmise et un savoir qui n’apporterait pas de transformation ? 
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Une deuxième série de questions concerne ce que je pourrais
appeler une médiation ad intra.
Exemples : « Qu’as-tu à nous proposer qui puisse nous faire réaliser
quelque chose de valable, d’utile, dont nous puissions être fiers ? »,
« Qu’est-ce qui se passe dans le monde qui puisse être le signe
d’une bonne nouvelle pour nous, dont nous puissions nous réjouir ? »
> Je décode avec d’autres : un fort désir de croire en un avenir pos-
sible et de pouvoir apporter une contribution. 

Une troisième série de questions concerne les solidarités 
collectives. 
Exemples : « Quand pourrons-nous être comme les autres ? Avoir
les mêmes droits qu’eux ? Être respectés comme eux ? Assumer
comme eux des responsabilités ? », « Quand serons-nous acceptés
comme voisins, comme travailleurs, comme amis ? » 
> Je décode avec d’autres : les plus pauvres ne croient pas que leur
présence et leur participation soient désirées. 

Une quatrième série de questions concerne l’engagement. 
Exemples : « Nous n’avons pas comme vous un travail, un salaire,
un logement, de l’instruction, la sécurité sociale, des vacances, une
communauté qui ne nous laisse pas tomber... Est-ce que nous pouvons
compter sur vous pour accéder à ces mêmes sécurités ? », « Vous
êtes aujourd’hui à nos côtés, mais le serez-vous encore demain, et
nos enfants pourront-ils compter sur votre engagement ? » 
> Je décode avec d’autres : il ne faut pas se payer de mots et bien
savoir ce que veut dire être solidaire. 

Ce furent là pour moi quelques aspects seulement d’une expé-
rience fondatrice pour apprendre à connaître et à comprendre. Vous
aurez remarqué que ce premier défi faisait appel à ma passivité, à
ma capacité de faire abstraction de tout pré-jugement antérieur pour
me laisser introduire, au gré de multiples rencontres spontanées, à
une autre lecture compréhensive de réalités vécues. 

Susciter expression et réflexion
Un second défi m’attendait qui allait faire appel à une activité

volontariste, toujours pour aller de l’avant dans la connaissance et
la compréhension. 

Je vais parler d’une autre démarche, celle de ce que nous avons
appelé d’abord les Dialogues avec le Quart Monde, puis les Universités
populaires Quart Monde. Cette démarche repose sur un présupposé,
à savoir que tout adulte a en lui un savoir acquis par son expérience
de vie, qu’il est habité par le désir de le communiquer, et que son
apport est essentiel à l’édification d’une société juste et solidaire,
même s’il n’en a pas totalement conscience et s’il se croit inutile
au monde. 

Dès lors, l’enjeu est de parvenir à susciter, à encourager et à
organiser le développement de son expression et de sa réflexion
personnelles, sur un sujet ou un thème donné, d’abord dans le cadre
d’un groupe de pairs (des personnes ayant elles aussi connu la
grande pauvreté), puis en présence d’autres personnes étrangères à
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ce milieu. « Que pensez-vous ? » est le questionnement moteur des
échanges. Plusieurs points à préciser et à éclaircir dans cette étape. 
1) Accepter de venir dans une réunion avec d’autres n’est pas facile
d’emblée aux plus pauvres, par peur de l’inconnu, par honte de soi,
par crainte du jugement des autres. Encouragés et soutenus, certains
s’y risquent à condition qu’on ne les oblige pas à y prendre la
parole. Mis en confiance au bout d’un certain nombre de réunions,
ils s’enhardiront à dire quelques mots. 
D’autres ne sont pas prêts à venir. Dans la cité dont j’ai parlé, nous
faisions du porte-à-porte à domicile auprès de ces adultes-là pour
les informer du thème de notre prochaine rencontre et recueillir ce
qu’ils auraient à dire sur un tel sujet dont nous pourrions faire état
de façon anonyme devant les personnes présentes. Et au lendemain
de cette rencontre, nous retournions chez eux leur faire part des
échanges que nous avions eus et leur dire les réactions suscitées par
leurs propos que nous avions rapportés. [...]
2) Inviter des gens très pauvres à s’exprimer dans le cadre d’un
groupe où des animateurs ou d’autres personnes seraient là pour les
écouter peut faire penser à la méthode des « groupes de parole » à
portée thérapeutique. Or, avec ATD Quart Monde, il s’agit d’autre
chose. D’abord parce que ces prises de parole sont soigneusement
préparées et réfléchies préalablement. Ensuite parce qu’elles n’ont
pas pour seul objectif de procurer chez le locuteur la satisfaction
d’une communication personnelle, mais de tenter de transmettre à
d’autres une pensée nourrie par l’expérience de la misère. Enfin
parce qu’elles appellent en retour de la part des non-pauvres 
l’expression de leur propre expérience et de leur propre réflexion.
Il s’agit de vivre une réciprocité dans l’échange.
3) Il s’agit donc de s’exprimer, pauvres et non-pauvres, sur un
même sujet pour forger une compréhension commune de ce qui est
ressenti et analysé ensemble comme injuste, attentatoire aux droits
de l’homme, et donc de développer un courant de pensée fondé sur
le refus de la misère et sur l’égale dignité de tous les êtres humains.
C’est avec l’appui de ces valeurs que l’on va se mobiliser et mobi-
liser d’autres citoyens. 

Garder le souci des absents
[...] À ce stade, il importe encore de souligner une caractéristique

propre au Mouvement ATD Quart Monde dans cette dynamique
Connaissance-Action-Engagement, à savoir qu’au cœur de la cores-
ponsabilité à assumer entre pauvres et non-pauvres dans cette lutte,
il y a et il y aura toujours nécessairement le souci d’aller à la ren-
contre de plus pauvres et de plus exclus, faute de quoi on court le
risque de progresser uniquement entre « militants ou acteurs formés »
et d’oublier ceux et celles qui n’ont pas encore été sollicités pour
apporter leur pensée contributive, leur participation sociale, leur
concours civique à l’édification d’une société non exclusive. C’est
aussi une exigence démocratique. C’est une interpellation cruciale :
jusqu’où sommes-nous prêts d’aller pour prendre en compte les
attentes des plus marginalisés ? 
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