Ames désemparées :
la violence faite aux Roms

ANNACHIARA PERRARO, née en 1980, a étudié les Sciences de U'éducation et s'est spécialisée

en anthropologie des migrations. Elle vit a Bergamo (Italie).

L'auteure présente ici la synthése d'une recherche' sur les
conséquences de l'évacuation, en 2010, du campement Casilino 900,
un des plus grands camps d'accueil pour les Roms a Rome.

Rencontrer aujourd’hui a Rome les familles Roms expulsées du
site Casilino 900, ¢’est rencontrer des personnes « arrachées » a
leurs maisons. Des hommes et femmes déracinés de leur territoire,
de leurs biens, de leurs réseaux de relations, arrachés a leur mode
de vie habituel. Pour comprendre les conséquences de la déchirure
provoquée par le Plan Nomades de la ville de Rome, non seulement
sur le lieu mais surtout sur les corps mémes des Roms exilés de ce
qu’ils considéraient comme leur maison, il faut s’interroger sur le
sens méme de 1’habitat pour I’homme.

Habiter, c’est endosser un habit

L’homme, en langue romani, se traduit par Rom. Dans la plupart
des langues, les mots « vivre » et « habiter » sont synonymes. Vivre
souligne 1’aspect temporel, et habiter 1’aspect spatial. Chaque per-
sonne a ou devrait avoir un lieu ol puissent se révéler son identité,
sa nature et son appartenance. Habiter veut dire endosser un habit
et s’habiller d’un endroit suppose s’identifier a ce lieu. Pour affirmer
son identité, un homme doit pouvoir s’identifier a un lieu, qui doit
étre choisi et non subi. Orientation et identification sont des éléments
primordiaux de 1’étre au monde et ils ne peuvent étre niés a
personne. Parler de sa maison veut dire parler de son histoire. Dans
tel endroit précis, dans telle période précise, et avec telles personnes,
on se sent « a la maison ».

Mais que signifie « maison » ? L’interprétation que chacun
donne au mot « maison » révele sa vision du monde et nous permet
d’accéder, mé€me partiellement, a une lecture culturelle de I’espace
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et du temps. En romani chi, il y a de multiples fagons de nommer
la maison.

« La maison est I’endroit ou j’habite. C’est ce qu’il y a de plus
important. Il y a beaucoup de types de maison »*.

Selon I’'usage qu’on en fait, le type de construction, les habitants
qui y demeurent ou I’endroit en lequel elle est située, le mot maison
prend des significations diverses. Raconter sa propre maison signifie
se raconter. Kher est la maison a laquelle on « appartient ». C’est
une sorte de « nid humain », un point fixe dans les mouvements de
celui qui ’occupe, un lieu ot revenir. Nommer la maison nous
contraint a parler de la maniere dont nous sommes présents au
monde, dont on choisit ou selon laquelle on est contraint de vivre,
la maniere dont se construisent nos relations. Ce que nous appelons
« maison » nous dit en réalité qui nous sommes et d’oll nous
venons.

«‘Zara’, si je dois la traduire en italien, ce serait ‘tente’ mais
dans ma téte, ¢’est ma maison »°.

« ‘Amaro kher’, notre maison ou ‘mo ker’, ma maison. On utilise
principalement ‘amaro kher’ parce que d’habitude, chez nous, de
nombreuses personnes y vivent. C’est toujours comme cela chez
nous. On peut aussi I’appeler ‘zara’ parce qu’il y a des Roms qui
vivent encore sous la tente aujourd’hui aussi »*.

L’idée de maison n’est pas quelque chose de statique. Elle
change dans le temps, dans 1’espace, elle se modifie en méme
temps que nous-mémes. La maison, tel un miroir pour celui qui
I’habite, évolue avec lui.

Le kher prend nos odeurs, se modele avec les matériaux que
nous choisissons, se teint des couleurs qui nous représentent, se
peuple des gens que nous décidons d’accueillir. Il est nous. Chaque
homme, chaque femme devrait avoir le droit d’habiter un espace et
de le transformer en maison selon sa propre vision de monde.
Reconnaitre la subjectivité du mode d’habiter de chacun et le choix
de son mode d’habiter est fondamental.

La dimension communautaire de [’habitat revét encore
aujourd’hui pour la communauté Rom une valeur fondamentale.
Habiter, avoir une maison est pour les Roms indissolublement lié a
la famille. Maison et famille se confondent dans une entité unique :
c’est I’endroit des affections, avant d’étre une construction. La maison
se déplace ou se déplace le ceeur, ou la famille reste, ou la famille
grandit, meurt et se recrée.

«‘Kher’, ¢’est moi et ma famille, peu importe comment est faite
la maison : en bois, en ciment, en plastic ».

Camping, zara, conteneur, roulotte, kher..., sont des manieres
de nommer des constructions de différents types parce que la maison,
la vraie maison, n’est pas tant identifiée par le type de matériel avec
laquelle elle est construite que par les personnes qui y habitent.

« Tu peux étre quelqu’un qui voyage, un jour en Espagne, un
autre en Angleterre mais apres tu dois toujours revenir chez toi.
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Revenir chez toi, ¢’est retrouver la paix, dans ta maison »°.

Ainsi, Casilino 900 a été une « maison » pour tous : lieu de la
famille, des affections, des naissances, des vies adultes, des morts.
Casilino 900 fait partie de la mémoire et est évoqué avec douleur
par toutes les personnes rencontrées. « Amaro kher », notre maison :
la maison de la communauté, du vivre ensemble, la maison ou au
prix de beaucoup d’efforts s’étaient construites des alliances solides
entre les résidents et les institutions du territoire.

Le choc brutal. Une expulsion violente, sacrilege, qui a emporté
non seulement des tables de bois et des vieilles toles mais aussi bien
d’autres choses, les souvenirs, les espoirs, les mémoires, les vies...

Les personnes interviewées racontent avec une extréme lucidité
chaque instant qui a précédé 1’expulsion comme si ce moment était
gravé dans la mémoire de chacun d’eux de maniere indélébile.

« Et puis tu te rappelles comment ils voulaient nous diviser au
moment de ’expulsion ? Un tel a Salone, un autre par ici, un troisieme
par la »".

La chronique d’une véritable déportation, instant par instant,
avant, pendant et apres. Nombreux sont ceux qui n’ont pas réussi a
regarder la destruction en cours.

« Non, par pitié, je ne pouvais pas voir ce qu’ils détruisaient,
non ! Nous sommes partis deux ou trois heures avant. J'ai chargé
toutes nos affaires dans la voiture »3.

D’autres étaient au travail quand les bulldozers et les forces de
police ont commencé les opérations.

« J’étais au travail, ma femme m’a appelé et m’a dit : ‘Ils sont
en train de démolir la baraque, notre baraque et ils veulent nous
porter a Salone !’ J’ai recu cela comme un coup, j’ai laissé le
travail, j’ai ldché tout, j’ai couru vers la maison, afin de voir si au
moins ils ne détruisaient pas les objets les plus précieux que nous
possédions »°.

Beaucoup d’enfants sont rentrés de 1’école au camp avec
I’autobus scolaire et ils ont assisté a la destruction du monde qu’ils
habitaient jusque la.

Une vraie violence. La violence faite a cet espace de vie est
aussi une violence sur les corps, sur les histoires des Roms expulsés
des territoires urbains et relégués dans des lieux lointains et malsains.
Pour conserver leur romanipé, (leur identité Rom), et résister a un
pays qui depuis toujours les traite comme des « hotes importuns »,
les Roms maintiennent des formes de séparation nette entre Roms
et non Roms. Cette séparation devient une forme de résistance, qui
se transforme en enfermement. Une résistance qui devient une stra-
tégie de survie.

Résister et survivre ne signifie pas se porter bien. Vivre dans le
« village » aménagé de Via di Salone ou dans le centre d’accueil de
Via Amarilli, signifie « déshabiter ».

« Ma maison, c’est la out je me sens bien, je ne sais pas ou elle
est ! ».10
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L’espace imposé a ces familles n’évoque que des politiques
génératrices de ghettos, de grillages et de portails, de murs et de
barrieres pour se protéger des gitans « ennemis ».

Dans ces lieux de survie se nichent des malaises, des privations,
et aussi des tentatives de maintenir sa propre identité et appartenance
dans un espace qui ne les reconnait pas et les refuse. L. Piasere, un
des anthropologues qui s’est le plus occupé de la communauté Rom
et Sinti en Italie, a défini les Roms comme « peuple de la résistance »,
se référant a la définition de I’historienne francaise H. Hasseo. Les
peuples-résistance sont ceux « dont la conscience historique de soi
réside dans la capacité a reformuler en permanence tout élément de
contact entre [lui] et autrui pour une politique de survie »'!.

Les personnes concernées paient d’un prix €levé ce combat
permanent pour rester en équilibre, pour surnager dans des circons-
tances ou tout avenir leur semble fermé et dans un contexte ot rien
ne favorise leur accueil et leur intégration. L’expulsion subie par
les ex-résidents de Casalino 900 a Rome illustre de maniere exemplaire
la violence corporelle et spatiale subie par la communauté Rom.

Une des formes de mal-&tre, commune a toutes les personnes
interviewées dans le cadre de cette recherche, est la perte de leur
maison. La kher entendue comme foyer ou la famille se retrouve
n’a pas été détruite, mais 1’expulsion a provoqué dans chaque
famille des blessures profondes. Les ex-habitants de Casilino 900
expriment une grande nostalgie. En grec classique, nostos signifie
« retourner chez soi, retourner a la maison » et la nostalgie accompagne
ce mouvement intérieur. Cherchant a comprendre la signification
profonde que représente la perte de sa maison, Papadopoulos'?, se
basant sur les études qu’il a menées sur la situation des réfugiés,
utilise une définition que nous pouvons reprendre dans notre propre
analyse. Il parle de « désorientation psychologique ». Cet état de
mal-&tre inclut toutes les dimensions que la maison contient.
L’expulsion provoque, chez ceux qui la subissent, un mal-étre
multidimensionnel. Le dépaysement provoque la confusion. La
perte de ses références spatiales et symboliques met en crise I’identité
méme de la communauté Rom. Chaque culture et chaque personne
utilise un langage propre pour manifester ce mal-&tre et lui donner
un nom.

Pour comprendre la spécificité du mal-&tre raconté par les
familles expulsées de Casilino 900, une réflexion préliminaire
s’impose. Pour la communauté Rom que nous avons rencontrée, il
n’y a pas de distinction entre I’esprit et le corps, entre le mal
« intérieur » et celui « du dehors » : tout est unifié. La langue maternelle
illustre cette impossibilité de distinguer 1’esprit et le corps, ainsi
que I’ame et le corps. Dans le romano chib, Gi, 1’ame est considérée
comme cette partie du corps qui rend manifeste la souffrance
provoquée par la perte de ses racines territoriales, de sa maison.

Gi est, dans un certain sens, la maison, et quand son intégrité est
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violée, tout I’étre s’en ressent et souffre.

L’ame se sent bien quand on est dans sa maison, quand on est
libre, et, en conséquence, le corps aussi trouve le bien-étre.

« Tant de souvenirs de nos morts sont restés au Casilino. Toute
notre famille est restée la. La mémoire de notre famille est la. Toutes
les ames, les ‘gi’, des membres de notre famille sont restées la ».

L’ame est la maison comprise comme lieu de la mémoire, de
I’histoire qui nous précede. Le déracinement subi par les résidents
du Casilino 900 a représenté un €loignement des ames des ancétres
qui y sont morts et qui y ont vécu. Pour les Roms, I’ame des morts
demeure sur place : elle est propriété de la terre habitée. Le territoire
conserve la mémoire de ce qui s’y est vécu et acquiert ainsi une
dimension sacrée.

« Ma grand-mere est morte la. Son dme, ainsi que celle du cousin
de mon pére sont la et j’y pense souvent »'3.

L’ame a donc subi un déracinement multiple : de la terre, des
ancétres, de la liberté, de la mémoire, des objets, des traditions.

« Comment se sent-on ? C’est un évenement qui m’a fait trop
de mal, tu sais. Moi, je n’aurais jamais quitté le Casilino 900. Mes
parents vivaient la, j’étais un petit garcon. Je me suis marié la, j’y
ai eu mes enfants, huit enfants qui sont tous nés la et qui y ont
grandi »™.

De nombreux habitants, suite a cette diaspora, ont présenté des
souffrances qui se sont manifestées dans le corps. La violence
symbolique qu’a provoquée I’expulsion a eu des effets inattendus
et douloureux. Non seulement les corps ont ét€ déplacés brutalement
d’un lieu vers un autre, mais a cette violence s’est ajoutée une
agression contre la représentation de I’habiter de toute une communauté.

L’expulsion de Casilino 900 a représenté une expérience
traumatisante tant au niveau individuel qu’au niveau collectif. Cette
rupture dans le mode de vie des personnes qui y habitaient a provoqué
pour beaucoup un sentiment d’étre étranger a son propre monde.
La santé des enfants et de leurs familles est fortement corrélée a la
santé de I’espace qu’ils habitent. Les récits des personnes que nous
avons rencontrées mettent en évidence 1’apparition de « maladies
du ghetto ». Elles se manifestent par un mal-&tre physique évident
mais aussi par des symptomes psycho-sociaux qui s’enracinent
lentement dans le ghetto et deviennent chroniques.

La sécurité, la paix et la dignité sont des droits niés aux Roms
expulsés de Casilino 900. Et dans ce « déshabiter » qui leur a été
imposé, leur droit a la santé a lui aussi ét€ mis en péril. Des
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants ont €té et sont
victimes d’une ségrégation déshumanisante, leur histoire a été
balayée et ils ont été expulsés de 1’espace du droit. Face a une telle
situation, on ne peut se taire.
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