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« Avec ses racines profondément ancrées dans la terre et ses
branches qui s’élancent vers le ciel, [l’arbre] nous dit que pour
aspirer à aller toujours plus haut, nous aussi nous devons être bien
enracinés au sol car, aussi haut que nous nous élancions, c’est tou-
jours de nos racines que nous puisons notre force. » Ces lignes du
prix Nobel de la Paix, Wangari Maathai2, rappellent que pour laisser
se déployer la vie aussi loin qu’il est possible, il est nécessaire
d’être profondément enraciné dans le sol qui est le nôtre. Nos
racines sont comme une matrice d’où nait la capacité d’assumer et
de transformer le présent, et en même temps de construire l’avenir.
Nous nous « recevons » toujours de nos racines qui, pour invisibles
qu’elles soient le plus souvent, sont la véritable source.

Chaque être humain est le fruit d’une histoire qui s’inscrit et
s’écrit dans une lignée de génération en génération. La qualité de
la mémoire familiale se fonde sur le fait que ce qui nous lie à notre
père et à notre mère n’est nullement un lien du sang biologique,
mais la mémoire d’avoir partagé notre enfance et notre adolescence
avec eux3. La famille, terre natale elle-même ancrée dans son envi-
ronnement social et culturel. 

Qu’en est-il pour les personnes qui naissent dans la grande pré-
carité et qui vivent des situations durables d’exclusion sociale4 ?

« Il y aura toujours un morceau de ton cœur dans ta famille,
disait un enfant. Il est important de garder contact avec sa famille
pour son bien-être, sans ça tu seras toujours malheureux, même en
secret5. » Et un jeune, dans un forum avec la Défenseure des enfants
sur le thème de l’exclusion, en novembre 2009 : « Le plus grand
malheur c’est d’être séparé de sa famille. » Avec leurs mots ils
expriment ce que nous avons pu reconsidérer il y a quelques années
lors d’une recherche visant à revisiter le sens que donnaient à la
famille les personnes très pauvres que nous rassemblions dans le
Mouvement ATD Quart Monde6. 

C’est ce travail qui sert de base aux pages qui suivent.

Faire famille, en milieu de grande pauvreté, est un défi difficile à relever. 

MARYVONNE CAILLAUX est permanente d’ATD Quart Monde depuis plus de trente
ans. Elle a occupé divers postes de responsabilité en Région parisienne, en
Normandie, aux États-Unis (La Nouvelle Orléans). Actuellement elle travaille
plus particulièrement les questions relatives au droit de vivre en famille et à
la protection de l’enfance1. Elle est mère de cinq enfants.
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1. Elle a publié plusieurs livres,
dont le dernier : Comme des
orpailleurs, aux Éd. L’Har-
mattan, 2010, 230 p. 

2. Celle qui plantait les arbres,
Wangari Maathai, Éd. J’ai Lu
(n° 9605), Paris, 2012, p.
402.

3. Cf. L’étranger, l’identité.
Essai sur l’intégration cultu-
relle, Toshiaki Kozakaï, Éd.
Payot et Rivages, Paris, 2000,
227 p. 

4. Joseph Wresinski disait
que « La pauvreté, c’est de
ne jamais être sûr de pouvoir
garder ceux qu’on aime ! »

5. Un enfant, à l’occasion du
20ème anniversaire de la Con-
vention internationale des
droits de l’enfant.

6. Recherche conduite par
ATD Quart Monde, de 2002
à 2004, avec 150 personnes,
dans treize groupes à travers
la France.



La misère brise les liens fondamentaux 
Gilbert disait : « La famille, c’est comme une rose, il faut la laisser

s’épanouir pour qu’elle soit belle. La famille, c’est une source de
vie ! »

Pourtant Gilbert n’a pas été épargné par la vie. Il raconte : « La
famille, c’est un travail de longue haleine. Il ne faut pas refaire les
erreurs du passé. Je suis un enfant de la DDASS depuis l’âge de
trois ans. La seule image que je garde de mon enfance : c’est quand
on m’enlève des bras de ma mère... De trois ans à quatorze ans, j’ai
tout effacé de ma mémoire. 

J’ai récupéré mes parents à quatorze ans. Avec mon père ça
s’est mal passé. Il est décédé trop vite. On n’a pas eu le temps de
se parler... Moi, j’aurais voulu savoir pourquoi ils m’avaient
fait ? » Il ajoute : « Mon fils ne connaît pas mon enfance... Je ne
veux pas rajouter quelque chose de douloureux entre lui et moi.
Quand on a trop souffert, on ne veut pas donner cette souffrance
qu’on a déjà du mal à digérer ! 7 »

Ces paroles de Gilbert disent ce que bien des personnes expriment
de mille manières : lorsque le lien familial a été brisé, on en garde
des traces toute sa vie. Et ceci d’autant plus qu’on n’a pas compris
les pourquoi de son histoire.

Le rattachement à une histoire familiale et la façon dont on peut
en faire le récit forgent l’identité personnelle, comme nous le dit
Michael White : « À mon idée, c’est l’histoire de la vie des gens qui
façonne leur vie. Ils fabriquent leur vie en conformité avec leur 
histoire8 ». 

L’histoire de sa famille, c’est le fondement de sa propre identité.
Alors quand on ne connaît pas l’histoire de sa famille, comment
peut-on construire sa propre identité narrative9 et exister avec les
autres ? 

« J’ai tout effacé de ma mémoire ! » dit Gilbert. On a volé son
âme en le privant de ses racines et surtout de la compréhension des
pourquoi de son histoire et des décisions prises à son encontre.

L’absence de mémoire du passé familial, parfois l’ignorance
complète de ce passé, fait naître un profond vide existentiel, un
puits sans fond de questions... surtout quand, enfant, on n’a pas
compris les raisons des séparations et des ruptures. Et très souvent
justement l’histoire des très pauvres est une histoire non racontée,
et, en conséquence, des vies dont l’enracinement est sans contours
ni consistance. 

Ainsi nous sommes témoins d’histoires de liens brisés, perdus,
ou distendus, de vies pleines de points d’interrogation.

Cette peur d’être séparés de ceux qu’on aime, elle est inscrite
dans le cœur de tous les pauvres et dans la mémoire collective. Car
depuis des générations, en réponse à la pauvreté, notre société a
« placé » les enfants, les séparant de leur famille, soit par altruisme
pour leur procurer une vie meilleure, soit de manière moins avouée
pour se protéger elle-même d’enfants potentiellement dangereux.

Et cette peur du placement de leurs enfants est très ancrée chez
les familles les plus pauvres. Les réponses sociales ne répondant
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7. Cf. Contre vents et marées,
Maryvonne Caillaux, Éd.
Quart Monde, Paris, 2006. 

8. Les Moyens Narratifs au
Service de la Thérapie, M.
White, SATAS, 2003.

9. Temps et récits III, Le
temps raconté, Paul Ricœur,
Éd. du Seuil, 1985.



pas à la demande des familles créent de la méfiance, du repli sur
soi, de l’isolement... On a peur des services sociaux, on a peur de
ceux-là mêmes dont le rôle devrait être de vous soutenir... 

On ne peut pas comprendre la vie et les réactions des personnes
qui vivent dans la grande pauvreté si on n’entend pas cette peur.
Elle est fondée sur l’expérience de tout un milieu : on peut dire
qu’elle se transmet de génération en génération, comme un héritage. 

Il faut de la fierté pour raconter son histoire à ses enfants
Certains parents posent la difficile question de la transmission

de leur histoire familiale, quand elle est faite de beaucoup de 
souffrances et qu’ils n’y trouvent pas trace de fierté. Et beaucoup
de parents le disent : « On ne veut pas raconter notre histoire à nos
enfants pour ne pas les faire souffrir ! »

Et ils disent en même temps : « On ne peut se construire sur des
secrets de famille. »

Mais comment raconter son histoire familiale à ses enfants
quand cette histoire fait trop souffrir ? Pour pouvoir raconter son
histoire, il faut pouvoir y trouver de la fierté. Il faut pouvoir sortir
de la culpabilité et de la honte, passer de l’ombre à la lumière10.
Ceci est un chemin qu’on ne peut pas faire tout seul, même si, bien
sûr, c’est un chemin personnel qui se fait dans l’intimité de cha-
cun... 

Dans les groupes, il a souvent été dit que cette expérience de
retrouver l’honneur peut se faire dans la confiance d’être écouté et
respecté, et surtout d’être crû. C’est peut-être une des raisons pour
lesquelles beaucoup de personnes ont assimilé le Mouvement ATD
Quart Monde à leur famille : « Ma vraie famille c’est l’ATD Quart
Monde ; on a des liens, on peut dialoguer, se ressourcer, prendre
des forces... »

« Je dis toujours : ce que j’ai vécu avec mon père et ma mère,
je le donnerai à mes enfants » disait une jeune, exprimant son désir
de fonder une famille, d’avoir des enfants pour continuer son 
histoire, et transmettre ses valeurs comme héritage. « Notre projet
c’est de donner à nos enfants des modèles et des bons souvenirs...
c’est la mémoire des bons souvenirs qui va leur rester. »

Ce sont les petits gestes de la vie qui s’impriment dans la
mémoire, donnent du goût à la vie et éclairent le passé : « Aller à
la pêche avec mon père, c’est mon meilleur souvenir. On ne se
disait rien. On restait l’un à côté de l’autre en silence. » Et même
une expérience difficile peut demeurer dans la mémoire comme
signe d’autre chose : « Chez nous l’électricité était souvent coupée,
alors pour nous raconter une histoire, le soir, ma mère allait à la
fenêtre et lisait à la lumière du réverbère. » 

Face à cette espérance, il y a la profonde souffrance des parents
qui n’ont pu élever eux-mêmes leurs enfants et qui se désolent :
« Moi, on m’a volé l’éducation que je voulais donner à mes enfants.
Je voulais que mes enfants grandissent ensemble pour être soudés,
mais ils grandissent dans des familles d’accueil différentes et quand
ils seront grands, ils seront des étrangers les uns pour les autres »
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10. Expression biblique. 



explique Chantal.
Et la souffrance des familles contraintes à l’errance, ou à l’exil,

n’ayant plus de lieu pour vivre et conserver les objets témoins du
passé, devant faire une profonde expérience de deuil. 

« C’est important de garder les traces des moments vécus en
famille... Moi, quand on m’a expulsée, ils ont tout jeté sur le trottoir,
les photos, les cadeaux de mariage. C’est notre vie qui est partie à
la poubelle ». Sans repères il devient difficile de se situer dans le
temps, et de donner sens aux évènements. 

L’avenir des enfants dépend aussi de la responsa-
bilité collective

Ce n’est pas seulement le passé qui est difficile à transmettre
aux enfants mais aussi l’aujourd’hui et l’espérance vers un futur
attrayant. Car la précarité des familles n’a pas seulement un impact
sur la qualité de vie matérielle des enfants, sur leur confort ou la
satisfaction de leurs besoins essentiels, mais – ce qui est plus grave –,
sur la façon dont ils se représentent l’avenir, leur avenir, leur place
dans la société et sur leur estime de soi.

« Comment transmettre à nos enfants le goût du travail et de
l’effort, quand beaucoup d’adultes ne trouvent pas de travail et
n’ont pas de place dans la société ? Moi j’ai le savoir-faire que
m’ont donné mes parents, mais le monde a changé et n’a plus
besoin de nous. On devient inutiles, on n’attend rien de nous. Nos
enfants le ressentent et ils pensent qu’on est des bons-à-rien et que
la société ne veut pas de nous. On leur fait honte11. »

Ainsi, dans l’esprit des enfants, témoins de la façon dont sont
considérés leur famille et leur quartier, s’imprime une image négative
de leur milieu social, en les empêchant d’imaginer leur propre avenir.

« Le développement de l’enfant est intimement lié à l’espace
social et aux contextes culturel et économique qui l’environnent.
L’absence de sécurité parentale entraîne un climat d’angoisse et
de tension fortement ressenti par l’enfant dès son plus jeune
âge12. » 

Aucune vie n’est écrite d’avance. Autrement dit, il n’y a pas
d’homme condamné, pour reprendre les mots de Maurice Bellet. 

Pour pouvoir bien grandir l’enfant a besoin d’être rassuré. 
L’enfant a besoin que nous prenions grand soin du regard porté sur
ses parents et sur sa famille ; qu’on ne blesse pas à travers eux
l’image qu’il se fait de lui-même. En niant ou en critiquant sa
famille, c’est lui-même qu’on nie, qu’on critique ou qu’on humilie,
comme le dit Christophe Gaignon.

Pour bien grandir l’enfant a besoin d’être rassuré sur lui-même
et sur ceux dont il a reçu la vie. L’avenir des enfants ne relève pas
seulement de la responsabilité familiale mais bien d’une responsa-
bilité sociale. De la manière dont seront considérées leurs familles,
ils pourront tirer de la fierté ou de la honte, se percevoir comme
attendus, ou de trop sur cette terre !
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11. Parole dite lors d’une
préparation d’une Université
populaire Quart Monde.

12. Les conditions de vie dé-
favorisées influent-elles sur
le développement des jeunes
enfants ?, Chantal Zaouche-
Gaudron, Éd. Éres, coll.
Mille et un bébés, 2005.
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