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Karim avait dix ans et marchait souvent pieds nus comme ses 
quatre frères. Les voisins racontent qu’on les voyait pieds nus dans 
la rue parce qu’ils étaient trop pauvres pour porter des chaussures. 
Cela se passe à Boltiere, dans la province de Bergame1.

Ce 19 mai en fin d’après-midi, Karim s’est retrouvé sur la place 
au n°19 de la via Monte Grappa, la rue qui traverse le village de 
la Bassa, après être sorti de chez lui. À cet endroit, il y a un de ces 
conteneurs pour la collecte de vêtements usagés et Karim a dû penser  
que peut-être, en cherchant bien, il aurait pu y trouver quelque 
chose à porter, et abandonner les savates avec lesquelles il avait 
traversé le village.

Grimpant sur le conteneur, il s’y est faufilé, comme font les 
rats à la recherche de restes alimentaires, sauf que Karim était un 
enfant, et que quand le couvercle du conteneur s’est refermé sur 
lui à hauteur d’estomac, il a dû penser que peut-être il voulait le 
manger. Et en fait, il l’a mangé. Karim est mort. Une femme qui 
travaille dans un cabinet dentaire voisin et qui était en route pour 
reprendre sa voiture l’a retrouvé le soir. Elle n’a vu que les jambes 
qui dépassaient, le corps sans vie. Pour récupérer Karim, les  
pompiers ont dû tout démonter, découper les tôles, et peu de temps 
après, Karim a cessé de respirer.

Un enfant mort en fouillant dans les poubelles pour essayer de 
trouver un vêtement ou des chaussures à porter est une histoire 
dont la morale est tout entière contenue dans les faits. Aucun  
commentaire n’est vraiment nécessaire. La pauvreté est facile à 
cacher, elle se faufile dans les égouts et les rebuts de la vie normale 
et on ne la remarque pas, ou presque pas. Pourtant, elle porte en 
elle une douleur qui devrait être nationale, elle est porteuse d’un 
deuil dont beaucoup sont responsables, bien avant le conteneur 
assassin. 

De la phase 2 du déconfinement, nous garderons aussi ce  
souvenir-là : le feu vert donné à Karim pour aller récupérer 
quelques vêtements. « Tout ira bien », disent-ils. Tout ira bien.  
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