Malgré le regard
qui pese sur elles...
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Il y a quelques jours, a Port-au-Prince, Mary-Love est allée
s’inscrire a I’école primaire. Sa maman et sa meilleure amie
I’accompagnaient. A 16 ans, Mary-Love n’est presque jamais allée
a I’école. Toutes ces années, elle a porté courageusement avec sa
maman la vie de sa famille si bouleversée par le dénuement et
la violence des bandes armées dans son quartier. Au bureau des
inscriptions, Mary-Love a dii se défendre. On doutait qu’elle soit
suffisamment motivée ! Cette jeune fille tenace me fait penser a
Nathalie, une jeune maman de 17 ans qui vit en France. Celle-ci
a deux petites filles. Un soir, alors que son compagnon conduit,
ils sont percutés par une voiture. Une des fillettes est gravement
blessée et hospitalisée. Sa maman reste avec elle. A Brigitte qui va
leur rendre visite quelques jours plus tard, les infirmiéres disent :
« Vous les connaissez ? Elle est bien jeune pour étre mere de deux
enfants. On I’a signalé aux services sociaux. Mais elle s’occupe
tres bien de sa fille. Elle la sécurise beaucoup et le papa vient
tous les apres-midis avec le bébé ». Le pere de ses enfants a 19
ans. Il a fait toute sa scolarité dans 1’enseignement spécial. Il ne
sait pas bien lire et écrire, pas assez pour remplir les formulaires
de I’hdpital. C’est Nathalie qui le fait, elle qui était bonne a 1’école.
Son compagnon en est fier. Quand Brigitte rapporte les paroles des
infirmieres, Nathalie lui dit : « Je fais comme chez nous. Chez nous,
les enfants c’est sacré ». Pourtant ses petits fréres et sceurs vien-
nent d’étre placés en famille d’accueil. Nathalie a proposé d’étre la
famille d’accueil de la plus jeune de ses sceurs mais cela lui a été
refusé : trop jeune, pas majeure. Cette décision 1’a mise en colere.
Ainée de la famille, elle s’est beaucoup et merveilleusement occupée
de sa petite sceur. Mary-Love et Nathalie, deux jeunes femmes,
et combien d’autres, pleines de courage et de dynamisme malgré
une enfance et une adolescence contraintes par des conditions de
misere, malgré une vie d’adulte commencée trés tot sans sécurités,
malgré un avenir qui se dessine difficile. Ou trouvent-elles la liberté
d’oser assumer leurs responsabilités malgré le regard qui pese
d’emblée sur elles ?

Depuis plus d’un siecle un profond courant de libération des
femmes fait chemin dans nos sociétés leur permettant d’exprimer
leur identité par elles-mémes sans étre assujetties aux regards portés
sur elles. Nathalie et Mary-Love veulent aussi étre et devenir elles-
mémes. Osons-nous penser cette libération avec et a partir d’elles
et de toutes les femmes de leur milieu qui mettent leur énergie
pour aller avec leur famille, avec les leurs, au-dela de la misere qui
les enserre ?
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