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L’écrémage des pauvres : retour sur l’Histoire

RQM : Comment avez-vous été amenée à écrire ce livre Les 
villages de Dieu ?
E. P. : En 2014, j’écoutais un reportage à la radio où un membre 
de gang expliquait comment lui et les membres du gang avaient 
assassiné froidement le chef de gang  ; il expliquait de manière 
décomplexée comment ce dernier avait reçu une balle, puis une 
seconde balle…, et cela m’avait frappé que des jeunes personnes 
puissent en arriver à tuer aussi froidement et l’expliquer comme si 
c’était un fait normal. Les raisons qu’il invoquait pour expliquer 
l’assassinat : « L’autre ne partageait pas équitablement l’argent, 
il ne leur donnait pas assez de bière… » Il n’y a pas eu de suites, il 
n’y a pas eu d’enquête. Il y en a donc qui avaient le droit de tuer... 
Je me suis mise à écouter et à lire tout ce qui paraissait sur les 
gangs, et tous les jours il se passe quelque chose (quand les gangs 
s’affrontent ou lors d’enlèvements).
Je me disais : « Il doit quand même y avoir des gens bien qui vivent 
dans ces cités, qui subissent la loi de ces gangs ».
RQM : Pourquoi ce titre ?
E. P. : C’est une métaphore. Le Village de Dieu, c’est le nom d’un 
quartier au nord de Port-au Prince, mais Tit Bois, Grande Ravine, 
Canaan sont des quartiers, des villages, où les églises (évangé-
liques) sont les seuls lieux de socialisation car les gens n’ont rien 
en matière de service public. Là où tout le monde va à l’église, 
c’est là qu’il y a une extrême violence. 
RQM : Une des grandes forces de votre roman réside dans 
l’approche si intime de différentes personnes au jour le jour 
pour « trouver la vie », avoir à manger, pouvoir envoyer son 
enfant à l’école… Comment avez-vous pu être si près de ce 
vécu ? 

Née à Port-au-Prince et très engagée dans son pays, Emmelie Prophète est 
poète, journaliste et romancière. Son livre Les villages de Dieu (Éd Mémoire 
d’encrier, 2021, 213 p.) nous fait découvrir de l’intérieur la vie des quartiers 
les plus pauvres de Port-au-Prince, où les gangs sévissent. Au travers des 
personnages issus du quotidien, elle nous entraîne dans l’univers souvent 

trop ignoré des « petites gens » et nous donne à comprendre quel destin 
humain se joue là, porteur d’espoir et de désespoir. La Revue  
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E. P.  : Comme je l’ai dit plus haut, j’ai beaucoup lu et écouté 
la radio, et puis un jour Célia, mon héroïne, est « arrivée ». J’ai 
ouvert mon ordinateur et le personnage naissait dans ma tête. Elle 
nous aide à comprendre, à aller toucher, à aller humer ce qui se 
passe dans les villages, là où tous les jeunes gens rêvent de devenir 
membres d’un gang.
Célia fait face à une histoire terrible. Elle est en lien avec les voi-
sins, mais aussi avec les chefs de gang avec qui elle doit composer 
(entre autres en parlant d’eux, de leur cruauté sur les réseaux 
sociaux, où elle est devenue « influenceuse » en parlant de la vie 
du quartier).
Célia nous aide à comprendre ce qui se passe dans la cité, mais 
aussi dans la tête, dans le cœur des gens. Elle nous fait approcher 
la bonté des gens, mais aussi leurs perversions. Elle indique peut-
être l’humanité des uns et des autres : comment ils en sont arrivés 
là, quel a été leur parcours, comment on devient chef de gang ? Par 
quel désespoir, quelle cupidité on devient voleur, meurtrier ?
Il y a plein de questions, je laisse chacun trouver des réponses 
parmi ce fourmillement d’humanité où tout le monde n’est pas for-
cément mauvais ou bon.
RQM : Pourquoi une femme, et même une jeune fille comme 
héroïne ?
E. P. : Pour moi il y a beaucoup de « Célia » en Haïti. Les filles ne 
sont pas membres des gangs, même si elles doivent composer avec 
eux, et elles comprennent mieux l’environnement. Célia a cette 
lucidité pour regarder les gens de la cité, manifester son incompré-
hension. Elle n’est pas dupe.
Être une femme en Haïti aujourd’hui, c’est être détentrice d’un 
début de solution à l’ensemble des problèmes auxquels nous 
sommes confrontés. Les femmes portent plus la société et ses 
valeurs que les hommes. Les femmes ont un rôle très grand à jouer, 
il faut qu’elles en prennent conscience.
RQM : On entend souvent parler de « résilience » quand on 
parle d’Haïti…
E. P. : Ce sont les ONG qui présentent les choses ainsi, mais ce 
n’est pas vrai : les gens ne se sont pas relevés après le tremblement 
de terre, nous mourons plus vite que les autres. Nous ne sommes 
pas résilients : comme Célia, nous avons besoin d’être dans le 
mouvement, le combat, mais nous avons besoin d’être lucides sur 
l’état du pays et d’interroger les raisons pour lesquelles nous en 
sommes arrivés là. C’est très bon de se dire de bonnes vérités. 
RQM : Vous nous avez plongés dans l’univers de ces bidon-
villes mais sans « pathos »...
E.P. : Je voulais que l’on parle d’une autre manière d’Haïti. L’ave-
nir d’Haïti se joue dans ces quartiers-là. S’il n’y a pas une réponse 
là, il n’y aura pas d’avenir. 
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