Les villages de Dieu

Née a Port-au-Prince et tres engagée dans son pays, EMMELIE PROPHETE est
poéte, journaliste et romanciére. Son livre Les villages de Dieu (Ed Mémoire
d'encrier, 2021, 213 p.) nous fait découvrir de Uintérieur la vie des quartiers
les plus pauvres de Port-au-Prince, ou les gangs sévissent. Au travers des
personnages issus du quotidien, elle nous entraine dans l'univers souvent
trop ignoré des « petites gens » et nous donne a comprendre quel destin
humain se joue la, porteur d’espoir et de désespoir. La Revue

'a rencontrée lors d'un récent passage en France.

Propos recueillis par Marie-Odile Diot.

RQM : Comment avez-vous été amenée a écrire ce livre Les
villages de Dieu ?

E. P. : En 2014, j’écoutais un reportage a la radio ol un membre
de gang expliquait comment lui et les membres du gang avaient
assassiné froidement le chef de gang ; il expliquait de maniere
décomplexée comment ce dernier avait re¢u une balle, puis une
seconde balle..., et cela m’avait frappé que des jeunes personnes
puissent en arriver a tuer aussi froidement et I’expliquer comme si
¢’était un fait normal. Les raisons qu’il invoquait pour expliquer
I’assassinat : « L’autre ne partageait pas équitablement I’argent,
il ne leur donnait pas assez de biére...» Il n’y a pas eu de suites, il
n’y a pas eu d’enquéte. Il y en a donc qui avaient le droit de tuer...
Je me suis mise a écouter et a lire tout ce qui paraissait sur les
gangs, et tous les jours il se passe quelque chose (quand les gangs
s’affrontent ou lors d’enlévements).

Je me disais : « Il doit quand méme y avoir des gens bien qui vivent
dans ces cités, qui subissent la loi de ces gangs ».

RQM : Pourquoi ce titre ?

E.P.: C’est une métaphore. Le Village de Dieu, c’est le nom d’un
quartier au nord de Port-au Prince, mais Tit Bois, Grande Ravine,
Canaan sont des quartiers, des villages, ol les églises (évangé-
liques) sont les seuls lieux de socialisation car les gens n’ont rien
en matiere de service public. La ol tout le monde va a ’église,
c’est la qu’il y a une extréme violence.

RQM : Une des grandes forces de votre roman réside dans
I’approche si intime de différentes personnes au jour le jour
pour « trouver la vie », avoir 2 manger, pouvoir envoyer son
enfant a I’école... Comment avez-vous pu étre si pres de ce
vécu ?
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E. P.: Comme je I’ai dit plus haut, j’ai beaucoup lu et écouté
la radio, et puis un jour Célia, mon héroine, est « arrivée ». J’ai
ouvert mon ordinateur et le personnage naissait dans ma téte. Elle
nous aide a comprendre, a aller toucher, a aller humer ce qui se
passe dans les villages, 1a ou tous les jeunes gens révent de devenir
membres d’un gang.

Célia fait face a une histoire terrible. Elle est en lien avec les voi-
sins, mais aussi avec les chefs de gang avec qui elle doit composer
(entre autres en parlant d’eux, de leur cruauté sur les réseaux
sociaux, ou elle est devenue « influenceuse » en parlant de la vie
du quartier).

Célia nous aide a comprendre ce qui se passe dans la cité, mais
aussi dans la téte, dans le cceur des gens. Elle nous fait approcher
la bonté des gens, mais aussi leurs perversions. Elle indique peut-
étre ’humanité des uns et des autres : comment ils en sont arrivés
1a, quel a été leur parcours, comment on devient chef de gang ? Par
quel désespoir, quelle cupidité on devient voleur, meurtrier ?

Il y a plein de questions, je laisse chacun trouver des réponses
parmi ce fourmillement d”humanité ou tout le monde n’est pas for-
cément mauvais ou bon.

RQM : Pourquoi une femme, et méme une jeune fille comme
héroine ?

E. P. : Pour moi il y a beaucoup de « Célia » en Haiti. Les filles ne
sont pas membres des gangs, méme si elles doivent composer avec
eux, et elles comprennent mieux 1’environnement. Célia a cette
lucidité pour regarder les gens de la cité, manifester son incompré-
hension. Elle n’est pas dupe.

Etre une femme en Haiti aujourd’hui, c’est étre détentrice d’un
début de solution a I’ensemble des problémes auxquels nous
sommes confrontés. Les femmes portent plus la société et ses
valeurs que les hommes. Les femmes ont un rdle trés grand a jouer,
il faut qu’elles en prennent conscience.

RQM : On entend souvent parler de « résilience » quand on
parle d’Haiti...

E. P. : Ce sont les ONG qui présentent les choses ainsi, mais ce
n’est pas vrai : les gens ne se sont pas relevés apres le tremblement
de terre, nous mourons plus vite que les autres. Nous ne sommes
pas résilients : comme Célia, nous avons besoin d’étre dans le
mouvement, le combat, mais nous avons besoin d’étre lucides sur
I’état du pays et d’interroger les raisons pour lesquelles nous en
sommes arrivés la. C’est trés bon de se dire de bonnes vérités.

RQM : Vous nous avez plongés dans ’univers de ces bidon-
villes mais sans « pathos »...

E.P.: Je voulais que I’on parle d’une autre maniere d’Haiti. L’ave-
nir d’Haiti se joue dans ces quartiers-1a. S’il n’y a pas une réponse
1a, il n’y aura pas d’avenir.

L'ECREMAGE DES PAUVRES : RETOUR SUR L'HISTOIRE



