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Les plus pauvres ne surgissent pas de nulle part. Ils ne sont pas  
« tombés » dans la grande pauvreté, mais la subissent de génération  
en génération. Depuis les années 60, Joseph Wresinski et le Mou-
vement ATD Quart Monde font et documentent ce constat, devenu  
le cœur d’une recherche historique qui a pris différentes formes.

AXELLE BRODIEZ-DOLINO est historienne au CNRS à Marseille, Centre Norbert Elias ;  
elle travaille sur l’histoire de la lutte contre la pauvreté-précarité au 20ème siècle,  

en particulier en France.

« Comprendre le passé pour changer 
l’avenir » : Wresinski et l’Histoire
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« Pour changer l’avenir », disait le père Joseph Wresinski, « il 
faut comprendre le passé et le présent que ce passé a engendré »1.
Une tâche lente donc, qui s’est peu à peu concrétisée et approfondie  
au fil des trois décennies qu’il a consacrées à son association. Il 
est cependant impossible de distinguer ce qui doit à Wresinski 
en propre, et aux volontaires et alliés qui l’entouraient alors – et 
qui ont joué, sur ce sujet, un rôle majeur. On recourra donc pré-
férentiellement à des citations du fondateur tout en approchant le 
rapport à l’histoire à l’échelle de l’association, qui l’a collective-
ment construit.

Années 1960  : découvrir la misère  
comme « héritage du passé »

Wresinski a très tôt pris conscience de l’importance de l’his-
toire. C’était en 1960, au camp de Noisy :

« À cette heure tardive où nous écoutions un père de famille nous 
parler […]. Il s’appelait Monsieur Bonavo et il nous disait : ‘Vous 
me demandez comment je suis arrivé ici, comment nous tous nous 
en sommes arrivés là. Mais c’est simple, nous sommes là parce que 
nous n’avons jamais vécu autrement. Enfant déjà, j’étais pauvre et 
mon père déjà n’avait plus de travail…’ […]. 

Il nous a fait prendre conscience que la pauvreté au cœur 
des sociétés riches n’était pas comme un accident de parcours 
d’hommes et de femmes de mauvaise volonté ou de moralité dou-
teuse. Qu’il ne s’agissait pas de cas isolés, de familles frappées 
comme par hasard par la maladie ou le chômage. Il nous disait, en 
somme, que l’Occident continuait à traîner, dans le sillage de son 
avancée économique, une misère ancestrale de familles abandon-
nées sur la route par l’industrialisation, par l’urbanisation, par la 
modernisation du système scolaire et de l’agriculture […].

C’est ce Monsieur Bonavo, dont on ne parlera jamais dans 
les universités, qui nous a mis et qui aura mis l’Europe sur la 
bonne piste. ‘Ne cherchez pas dans notre caractère personnel, ne  
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cherchez pas dans notre manière de vivre aujourd’hui, mais 
cherchez dans notre histoire […]. Ce n’est qu’ainsi que vous com-
prendrez’ »2.

Alwine de Vos, qui commence cette même année 1960 à 
s’engager à ATD, suit la piste. « Depuis […] 1961 », écrira-t-
elle, « vérifier les origines des familles était devenu notre premier 
souci »3.

Cette attention se retrouve dans la recherche menée à Noisy-
le-Grand par le sociologue et allié Jean Labbens, La condition 
sous-prolétarienne. L’héritage du passé (1965), que Wresinski a 
suivie de près. L’analyse porte en particulier sur les mécanismes 
qui conduisent à la grande pauvreté, qu’ATD ne cessera ensuite 
de creuser : fréquence des placements durant l’enfance et/ou 
croissance des enfants dans des conditions défavorables, d’où un 
rapport difficile à l’école, une faible formation puis un cantonne-
ment aux métiers du bas de l’échelle sociale, difficiles, pathogènes, 
peu payés et peu reconnus, qui ne permettent ni d’avoir un loge-
ment stable, ni une bonne santé, ni de proposer à ses enfants de 
meilleures conditions que les siennes. Dès lors, la pauvreté se 
reproduit de génération en génération.

Cette analyse renverse quelque peu les conceptions d’alors. En 
cette période optimiste des « Trente glorieuses », où la prospérité 
économique, l’abondance des emplois, la protection sociale et la 
résorption de la crise du logement paraissent pouvoir venir à bout 
de la pauvreté, ceux qui y restent enfermés sont perçus comme 
des « inadaptés », des « marginaux » ou des « asociaux » ; comme 
englués dans une « culture de la pauvreté » (l’ouvrage de l’améri-
cain Oscar Lewis fait alors le tour du monde) ; voire se complaisant 
dans des vies de vices, de délits et de crimes. ATD montre au 
contraire « que les pauvres [ne sont] pas personnellement respon-
sables de leur situation », qui n’est que la « [résultante] de la 
condition qui leur [est] faite »4 depuis des générations voire des 
siècles. Wresinski reprendra cette question « d’héritage » :

« Le pauvre que vous rencontrez aujourd’hui ne tombe pas de 
la dernière pluie, si j’ose dire. Il ne vient pas de la dernière cou-
vée [… Il] est porteur d’un héritage, façonné par tout cet héritage 
[…]. Son histoire remonte si loin que même les hommes qui se 
croient d’un sang bleu n’ont pas un sang aussi pur que lui »5.

Dès lors, les plus pauvres ne sont pas des « inadaptés » mais 
témoignent au contraire « d’un remarquable processus d’adap-
tation »6  aux contraintes que la société leur impose et dont ils 
aimeraient plutôt se libérer. Ce qui nourrit l’approche de l’associa-
tion (un « peuple » de la misère) et appelle de nouvelles réponses 
politiques.

Années 1970  : remonter les fils historiques de la 
pauvreté

Les années 1970 sont ensuite marquées par une grande entre-
prise : l’écriture de « monographies de famille ». Elles s’appuient 
sur des années de rapports quotidiens de volontaires ; sur des entre-

58

FONDAMENTALES WRESINSKI ET L’HISTOIRE

EN SCÈNE ! S’ÉMANCIPER PAR LE THÉÂTRE - REVUE QUART MONDE 2022/2 N°262

2. Ibid.
3. Alwine de Vos van 
Steenwijk, La provocation 
sous-prolétarienne. Pour 
une société sélective, Pierre-
laye, Éd. Science et Service, 
1972, p. 93.
4. Francine de la Gorce, Un 
peuple se lève, 1963-1968, 
Paris, Éd. Quart Monde, 
1995, p. 138. 
5. Père Joseph Wresinski, « 
Réunion avec les volontaires 
et un groupe de bénévoles 
d’une paroisse catholique 
de Versailles venus pour 
un chantier de week-end », 
septembre 1965, dans Écrits 
et paroles aux volontaires. 
Tome 1, op. cit., p. 340. 
6. Jean Labbens, « Conflits 
culturels entre les popu-
lations inadaptées et l’en-
semble de la ville », dans 
Aide à Toute Détresse, 
Familles inadaptées et rela-
tions humaines, 1961, p. 43.



tiens avec les familles (parents, grands-parents…), choisies à la 
fois pour leur adhésion à ce travail, leur représentativité au regard 
du groupe et les informations dont on peut disposer sur elles ; 
enfin, sur le recours à diverses sources écrites, notamment admi-
nistratives et généalogiques. Les premières sont publiées en 19727. 
ATD Quart Monde a longtemps hésité à les rendre publiques : 
car l’histoire d’une famille « lui appartient »8. Puis finalement,  
l’espoir (de l’association, mais aussi des familles) que leur « lecture  
change quelque chose dans notre vision des hommes comme 
dans nos engagements concrets envers les plus défavorisés »9 l’a 
emporté.

Elles constituent aujourd’hui encore un matériau triplement 
remarquable. D’une part, car en ce début des années 1970, les 
historiens commencent à peine à travailler sur la pauvreté ; elles 
sont donc novatrices. D’autre part, car ces historiens travailleront 
avant tout sur les périodes médiévales, modernes et sur le 19ème 

siècle, alors qu’ATD tire jusqu’à aujourd’hui le fil de l’histoire. 
Enfin, car les volontaires, par les liens de confiance tissés sur la 
durée, ont accès à des données et des explications inaccessibles 
au chercheur. Deux grandes monographies seront en particulier 
remarquables, écrites par une alliée du Mouvement, Anne-Marie 
Rabier – dont le mari, Jacques-René, fut longtemps chef de cabinet 
de Jean Monnet et est alors directeur de la Division de l’Infor-
mation à la Commission des Communautés européennes – : en 
1977, Soleil interdit, qui remonte jusqu’en 173010 ; en 1983, Col-
porteur et taupier, qui remonte jusqu’en 1760 et cette fois des deux 
côtés de l’arbre généalogique11. 

En disséquant finement les mécanismes qui conduisent les indi-
vidus au défaut d’éducation, de travail, de logement et de santé, et 
en accumulant les « cas » pour montrer précisément qu’ils n’en 
sont pas, elles démontrent elles aussi, cette fois non par la sociolo-
gie mais par l’histoire, que la grande pauvreté n’est alors ni récente 
ni accidentelle, mais puise aux tréfonds d’histoires familiales qui 
n’ont jamais trouvé le moyen de briser le « cercle vicieux » de 
la reproduction générationnelle. Le Quart Monde que rencontre 
ATD dans les taudis, bidonvilles et autres cités d’urgence n’est 
pas tombé dans la pauvreté : aussi loin qu’on remonte, il n’en est 
jamais sorti. Au 19ème siècle déjà, ses ancêtres comptaient parmi les 
plus démunis des travailleurs industriels et agricoles - non le pro-
létariat marxiste, mais le « sous-prolétariat », « déjà déconsidéré 
parce que trop misérable pour collaborer efficacement à la cause 
ouvrière »12. Trop peu formé, de trop faible condition physique 
pour rattraper en marche le progrès de la condition ouvrière, il est 
resté au bas de l’échelle sociale. Pour certains, la condition puise 
plus loin encore : au menu peuple, aux journaliers agricoles, aux 
colporteurs voire aux mendiants d’Ancien régime qu’on retrouve 
partout en Europe. 

Pour nourrir son approche, ATD Quart Monde s’attache la 
coopération de nouveaux (et futurs grands) historiens: ainsi Pierre 
Chaunu, Arlette Farge, Michel Mollat du Jourdin ou encore  
Bronislaw Geremek. 
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Années 1980  : donner à comprendre cette histoire
Le dernier temps, celui des années 1980, consiste d’abord à 

vérifier ailleurs ces mécanismes. Les monographies s’élargissent 
à d’autres lieux de France et d’autres pays : la Belgique de Willy à 
Liège13, les Suisses sans nom14, le Royaume-Uni de Pauline15 ou 
le Québec de Kolette16 sont de ces tentatives qui remontent certes 
moins loin dans le temps, mais montrent que la grande pauvreté et 
ses mécanismes n’ont pas de frontières. 

Le contexte change aussi radicalement. Aux Trente glorieuses 
succèdent la crise économique, le chômage de masse et la précarité 
croissante de l’emploi ; et avec eux, la préoccupation médiatique 
et politique pour les « nouveaux pauvres ». Faut-il dès lors reje-
ter ces derniers de l’analyse, ou au contraire leur faire une place ? 
La seconde option sera finalement retenue : comme l’ont montré 
les monographies, la grande pauvreté n’est historiquement pas 
un milieu clos et figé (bien qu’en existe un môle durable), mais 
constamment vivifié d’entrées et sorties. À la misère d’Ancien 
régime s’était jointe au 19ème siècle celle de l’industrialisation. 
Se sont ensuite greffés les exclus de la modernisation17. Arrivent 
désormais les victimes de la crise, de la mondialisation et de la 
contraction des emplois. Certains d’ailleurs, « les plus vulnérables, 
retrouvent parfois là leur milieu d’origine, d’où ils n’étaient qu’à 
peine sortis sans avoir pu se constituer la sécurité d’un minimum 
de réserves matérielles et culturelles »18. D’où aussi la fameuse 
définition que pose Wresinski dans son rapport au Conseil éco-
nomique et social en 1987, à la fois historique et transhistorique : 

« La précarité est l’absence d’une ou plusieurs des sécuri-
tés permettant aux personnes et aux familles d’assumer leurs 
responsabilités élémentaires et de jouir de leurs droits fonda-
mentaux. […]. Elle conduit le plus souvent à la grande pauvreté 
quand elle affecte plusieurs domaines de l’existence, qu’elle 
tend à se prolonger dans le temps et devient persistante… ».
Cette période est enfin celle de la théorisation des fonctions 

de l’histoire. Si elle permet aux volontaires de mieux comprendre 
les familles, elle permet surtout aux familles de se connaître elles-
mêmes, en une forme de droit au savoir sur soi19.Connaître son 
histoire permet en effet de se réinscrire dans un passé, une lignée 
et une généalogie ; de mettre des mots sur des maux ; puis, dans 
une visée émancipatrice, de se libérer de la misère. Mais l’his-
toire permet aussi à la société de changer de regard, de mieux 
« comprendre les sources de l’exclusion sociale contemporaine, 
exclusion qui traîne encore dans nos comportements, nos idées 
et même nos lois »20. Il s’agit donc tout à la fois de « redonner 
l’histoire aux pauvres, mais aussi l’histoire des plus pauvres à la 
société » pour que celle-ci « ne recommence pas les erreurs qu’elle 
a commises »21. D’où le grand appel de Wresinski aux historiens, 
en 1983 :

« Nous ne sommes pas des chercheurs, nous sommes des 
volontaires […] et le danger qui nous guette est de faire de la 
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pseudoscience historique. Il serait très grave que nous nous 
enfermions et que nous enfermions les sous-prolétaires dans 
une histoire mal décodée […].Nous avons la responsabilité, 
en rendant l’histoire à la population, de lui rendre l’histoire 
authentique, de façon à ce qu’elle ne se bâtisse pas sur de l’à 
peu près historique. On ne bâtit pas un avenir sur des fables. Je 
demande le concours de ceux qui sont des scientifiques de l’his-
toire, je le leur demande réellement avec beaucoup de chaleur 
et d’insistance. La population a besoin d’eux pour que nous ne 
la trompions pas »22.
Toute histoire suppose cependant des sources. Or celle de la 

pauvreté est souvent biaisée car les pauvres n’écrivent pas, mais 
« sont écrits » - par les archives de la justice, de la police, des 
assistances privées et publiques. Ce n’est donc pas, disait Wre-
sinski, leur « histoire propre authentique »23. Et quand ils écrivent, 
leurs traces ne sont souvent pas conservées. En réponse, et pour 
éviter plus largement qu’ils ne deviennent des oubliés de l’histoire, 
ATD Quart Monde a patiemment constitué, du vivant de Wresinski 
et toujours depuis, un très vaste corpus de sources, extrêmement 
diverses par leur nature, leurs auteurs et leur origine géographique, 
pour tenter de redonner aux plus pauvres, directement ou presque, 
la parole – et en tous cas, en conserver la trace. D’où la construc-
tion du Centre d’histoire et de mémoire de Baillet-en-France, lieu 
exceptionnel qui mérite pleinement d’être inscrit au patrimoine 
culturel immatériel de l’Unesco.  
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