
Dans sa grande enquête sur la pauvreté à Londres, en 1889, 
Charles Booth écrivait : « East London était caché au regard par 
un rideau sur lequel étaient peintes de terribles images : enfants 
affamés, femmes souffrantes, hommes épuisés de travail ; monstres 
et démons d’inhumanité ; géants de maladie et de désespoir. Ces 
images représentaient-elles vraiment ce qui se trouvait derrière 
ou bien leur rapport avec les faits était-il semblable à celui que 
les images à l’extérieur d’un baraquement de fête foraine ont avec 
le spectacle à l’intérieur ? Les auteurs de ce livre ont [...] essayé 
de soulever ce rideau et de voir par eux-mêmes le monde qu’il 
cachait1 ». Ce paragraphe a souvent été résumé en une formule, 
un peu réductrice comme toutes les formules, mais très parlante : 
«Les riches ont tiré un rideau sur la pauvreté, et sur ce rideau, ils 
ont peint des monstres ». [...]

S’adressant aux jeunes des cités d’urgence et de transit de 
France et d’ailleurs réunis en 1973 pour leur premier rassemble-
ment, le fondateur du Mouvement ATD Quart Monde, le père 
Joseph Wresinski, évoquait lui aussi cette peur des pauvres.

« Vous êtes les héritiers de ceux qu’on a bloqués derrière les 
portes de Paris. On a eu peur de vos parents et de vos grands-
parents et on les a massés dans ce qu’on appelait autrefois la 
‘banlieue rouge’ : on les a empêchés de rentrer dans Paris. Ne 
croyez pas que c’est d’hier : on s’est servi de vos pères et de vos 

Invité à l’Université d’été de l’AIESC (Association Internationale 
pour l’Enseignement Social Chrétien) dont le thème 2022 était 
Dépasser nos peurs. Les ordonner et les maîtriser, l’auteur a 
choisi de parler de la peur des pauvres sous deux angles résu-
més dans ce titre : Les pauvres (f)ont peur.

Volontaire du Mouvement ATD Quart Monde depuis 1977, JEAN TONGLET est directeur  
de la Revue Quart Monde et se consacre à l’édition, la diffusion  

et l’étude de la pensée du père Joseph Wresinski.

Les pauvres (f)ont peur

Recherche

49

1. Charles Booth (Éd.),  
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People, vol. 1, East London, 
London, Williams and Nor-
gate, 1889.
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grands-pères pour faire la Commune, pour tirer sur les Versail-
lais et pour que les Versaillais tirent sur les Communards. On 
s’est servi de vous lorsque, pendant la Révolution, on vous a fait 
prendre la Bastille et que l’on vous a fixés sur les hauteurs de 
Belleville. Vous étiez là encore une fois les bannis de Paris. Louis 
XIV vous faisait enfermer à l’Hôtel-Dieu, à l’Hôtel des Francs-
Comtois ; il vous faisait enfermer parce qu’on ne voulait pas de 
vous ; on ne voulait pas de vos grands-parents, on ne voulait pas 
de vos arrière-grands-parents. Au XVIIIème siècle, on vous appelait 
les ‘épaves onéreuses’. Hier, Hitler vous assimilait aux fous et vous 
envoyait aux fours crématoires...Voilà la race dont vous êtes, voilà 
les gens que vous êtes : ceux dont on a peur. Votre histoire est 
l’histoire de ceux dont on a eu peur et de ceux dont on a toujours  
et encore peur »2.

Cette peur ne lui était pas étrangère. Alors même qu’il était lui-
même issu de ce milieu, né dans la pauvreté à Angers en 1917, il 
dut choisir d’épouser à nouveau ce peuple de la misère, à l’âge de 
40 ans, lorsqu’il rejoignit le bidonville de Noisy-le-Grand. [...]

... Peur de notre propre déchéance
On peut se demander d’où vient cette peur des pauvres.
Une première hypothèse est celle de la peur de la déchéance. 

Selon une étude Ipsos menée en 2019 pour le Secours Populaire, 
62% des enfants âgés de 8 à 14 ans ont peur de tomber dans la pré-
carité, et d’autres enquêtes postérieures confirment et amplifient 
cette tendance.

« Puissions-nous ne jamais devenir ces gens-là » semble bien 
être une des raisons de cette peur du pauvre, pour lesquelles un mot 
a été forgé, l’aporophobie ou encore la pauvrophobie. Cette peur ne 
se clame pas, elle s’insinue à travers des jugements de valeurs, des 
appellations péjoratives, comme « cassos », pour « cas sociaux ».

On va critiquer les pauvres pour leurs dépenses, les soupçon-
ner de faire mauvais usage des allocations qui leur sont accordées. 
En France, le groupe des Républicains à l’Assemblée nationale a 
récemment déposé un projet de loi pour encadrer l’allocation de 
rentrée scolaire, au motif (infondé) qu’elle servirait à acheter des 
écrans plats plutôt que les fournitures scolaires. En Italie, lors de 
la création du Revenu de Citoyenneté, on a entendu un ministre 
dire que le revenu serait versé sur une carte bancaire de manière à 
permettre la traçabilité des dépenses et faire la chasse aux dépenses 
immorales...

On voit bien comment la peur conduit à un jugement de valeur, 
un jugement moral, alimente les préjugés et les idées fausses. Dans 
une société en situation de crise économique et sociale, chacun 
craint pour sa situation et son avenir. Les plus pauvres que nous 
croisons dans la rue, dans les administrations ou ailleurs nous ren-
voient un miroir de notre propre peur de la déchéance, de la perte 
d’emploi, de la perte de logement. Cette peur, et la méfiance qui en 
découle, est alimentée par certaines décisions des pouvoirs publics : 
la mise en place de dispositifs anti-SDF dans les stations de métro 

2. Adresse du père Joseph 
Wresinski à la jeunesse 
lors du 1er Rassemblement 
de la Jeunesse du Quart 
Monde, au Sappel, dans 
l’Ain (France), les 19 et 20 
mai 1973.
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par la suppression des bancs ou d’autres moyens, les pointes en 
acier installées le long des immeubles abritant des banques, sur les 
grilles de chauffage où les sans-abri cherchaient un peu de récon-
fort, témoignent de cette peur des pauvres et de cette volonté de les 
refouler hors de notre espace commun.

Comment dépasser cette peur et la conjurer ? Cela suppose que 
nous nous libérions du fatras d’idées reçues et des préjugés qui 
nous empêchent de regarder les pauvres comme des frères et sœurs 
et de les aimer. En commençant par reconnaître l’existence de ces 
préjugés dont souvent nous ne sommes même pas conscients.

... Peur de la remise en question de nos sociétés
Mais il y a plus que cette peur de la déchéance.
Nous avons peur des pauvres parce qu’ils remettent profondé-

ment en cause la nature même de la société de consommation à 
laquelle nous appartenons beaucoup plus profondément que nous 
ne le supposons, avec notre corps, mais aussi avec notre âme. Je 
cite ici le journaliste italien, Umberto Folena, qui dans le quotidien 
Avvenire, parlant de l’aporophobie, la peur des pauvres, écrivait : 
« Si nous sommes ce que nous consommons, et que nous nous 
mesurons et sommes mesurés en fonction de notre consommation 
(vêtements, voiture, téléphone portable, vacances..., niveau de vie 
en général), lorsque nous perdons cette capacité de consommer, 
nous ne sommes plus personne. [...] Si notre identité dépend de 
ce que nous consommons, ceux qui deviennent pauvres perdent 
leur identité. C’est ce qu’explique bien le sociologue Pietro Piro 
dans son livre Perdere il lavoro, smarrire il senso (Perdre l’emploi, 
perdre le sens). Le pauvre, écrit-il, est ‘le fantôme du mensonge 
dans lequel nous vivons’. Le mensonge : les pauvres sont l’autre 
visage de la société de consommation, le gaspillage qu’elle produit 
nécessairement, un gaspillage qui est aussi humain. Il est cruel de 
le dire, mais il y a ceux qui – les adeptes du capitalisme prédateur, 
les idolâtres de la consommation – ont besoin des pauvres, car 
plus les exclus sont nombreux, plus les groupes privilégiés peuvent 
se sentir comme des dieux. Ils ont gagné grâce à leurs mérites, les 
pauvres ont perdu grâce à leurs démérites et pour cela ils sont 
méprisés. Un mensonge colossal, mais tellement vrai ».

Cette citation de Pietro Piro, « le pauvre est le fantôme du men-
songe dans lequel nous vivons » me pousse à vous citer un autre 
extrait de l’intervention du père Joseph Wresinski devant les jeunes 
du Quart Monde en 1973. Il ne dit pas autre chose. « L’on savait 
que vous aviez, vous plus que n’importe qui, quelque chose à dire 
pour démystifier le monde, pour empêcher que le monde reste dans 
son aveuglement, [et] c’est pourquoi l’on ne voulait pas de vous ».

... Peur de l’échec de la lutte contre la pauvreté
Troisième hypothèse : la peur s’alimente de notre impuissance 

face à la pauvreté. Lutter contre la pauvreté, comme professionnel  
dans le travail social, à l’école ou ailleurs c’est affronter en 
permanence d’énormes difficultés et des échecs à répétition,  
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particulièrement difficiles à surmonter.
Bien des professionnels sont ainsi habités par la peur de ne pas 

réussir dans leur métier ou la mission qu’ils ont reçue parce qu’ils 
ont déjà expérimenté qu’il était difficile de réussir avec des enfants, 
des jeunes, des adultes ou des familles en grande pauvreté. Com-
bien d’enseignants sont ainsi découragés devant les difficultés qu’ils 
rencontrent avec les enfants de milieux défavorisés ?

Le rapport Naves-Cathala sur la protection de l’enfance publié 
en juin 2000, soulignait que les professionnels doivent souvent 
agir dans un contexte d’urgence sociale. Ceci implique « des éva-
luations majoritairement insuffisantes des situations familiales ». 
Les professionnels « ont à la fois peur du placement, peur de mal 
faire, peur de la dégradation de la situation familiale, peur de la 
violence des parents et des mineurs, peur de leur éventuelle mise 
en cause pénale... ». Et les familles « vivent l’intervention adminis-
trative et judiciaire avec un fort sentiment d’injustice et la peur du 
placement [...] Le placement des enfants demeure pour les familles 
ce qu’on doit éviter à tout prix ». [...]

Les pauvres ont peur
Si les pauvres nous font peur, il y a cependant une autre réalité 

qui marque la pauvreté : les pauvres vivent dans la peur. Peur du 
lendemain, d’un avenir bouché, sans perspective. Peur de ne pas 
réussir à nourrir ses enfants, à leur assurer un avenir meilleur que 
le leur. Peur des interventions des services sociaux, en particulier 
des services de l’aide à la jeunesse ou de la protection de l’enfance. 
Combien sont-ils à renoncer à faire valoir leurs droits par peur que 
l’intervention d’un service ne déclenche une machine infernale qui 
conduira au retrait des enfants de la famille ? Peur du voisinage, 
celui qui ne comprend pas, mais aussi celui qui comprend trop, 
parce qu’il est « juste au-dessus » et que sa peur de la déchéance 
sociale accroit sa méfiance à l’égard de ceux qui sont plus pauvres. 
Peur de la violence dans des quartiers souvent abandonnés par les 
services publics, où même la police a renoncé à mettre les pieds et 
à assurer la sécurité de tous. 

« La pauvreté, dit une mère de famille, c’est avoir besoin 
d’aide, mais avoir trop peur d’être jugée comme une mère inca-
pable pour la demander ».

« Quand tu vis dans une baraque, en hiver, ton linge ne sèche 
jamais. Du coup, tes habits sentent le moisi, ta personne même sent 
le moisi. Tu le sais, et tu préfères ne pas aller vers les autres ».

« Je suis différente des autres parents, je ne sais pas lire, pas 
écrire ». « Quand on est pauvre et qu’on vit toujours dans la 
crainte d’être mal reçu, d’être humilié, on se met à l’écart ».

La peur de ne pas comprendre et de ne pas être compris pousse 
les personnes en grande pauvreté à ne pas vouloir se faire remar-
quer, au risque de se priver de relations avec d’autres, de ne pas 
bénéficier de ce à quoi elles auraient droit et du soutien dont elles 
ont besoin. Les très pauvres sont souvent obligés de faire des choix 
dramatiques que d’autres n’ont pas à faire.
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« Je connais une femme qui n’ose pas aller demander de 1’aide 
car elle a peur que cela entraîne le placement de ses enfants ». 
Une maman, à Madrid, parlait ainsi de cette insécurité qui est faite 
de peurs quant aux enfants.

«  Si je suis une bonne mère, pourquoi pourrait-on me retirer 
mon enfant? Mais il y a toujours cette peur en nous. Et je dis à mes 
enfants que s’ils ne vont pas à l’école, la Comunidad de Madrid 
viendra les prendre ».

« Tu as peur des travailleurs sociaux, parce que tu ne sais 
jamais comment ils vont agir. Les assistantes sociales peuvent 
penser que tu es une mère irresponsable parce que tu n’as pas de 
ressources, ou parce que tu ne travailles pas. Mais si l’une d’elles 
venait me retirer mes enfants, je les prendrais avec moi et j’irais 
sous un pont s’il le fallait. Tu ne peux jamais dire la vérité. Si tu 
dois mentir, tu mens, parce que la priorité, c’est défendre les tiens. 
L’assistante sociale m’a demandé de lui dire la vérité, et moi je lui 
ai demandé d’être claire avec moi. Il ne s’agit pas non plus de lui 
raconter toute ta vie, il faut d’abord qu’il y ait la confiance. Moi, 
les assistantes sociales, je les invite à prendre le café chez moi. Il 
faut gagner leur confiance ».

La sécurité, c’est aussi de ne pas être réduit à l’immédiateté, c’est 
pouvoir penser à l’avenir :

« Nous les pauvres, on ne pense jamais. Enfin on ne pense qu’à 
demain. Et de penser au pain du lendemain empêche de penser 
plus loin. Si en te levant, tu dois te demander : ‘Comment je vais 
faire aujourd’hui ?’, tu ne peux pas penser plus loin ». « Dans ces 
conditions, tu n’as jamais de repos ».

Benita vit avec sa famille dans un autre bidonville appelé Las 
Barranquillas. Depuis une demi-douzaine d’années, ce lieu a été 
envahi par le monde de la drogue, qui en a fait ce que les journaux 
appellent «  le plus grand supermarché de la drogue ». On estime 
que chaque jour environ cinq mille personnes se rendent là pour 
s’y procurer leur dose. Elle nous parle de l’insécurité qui règne dans 
ce quartier.

« Je vis dans un quartier où il y a beaucoup de drogue, et j’ai 
toujours eu la peur que mes enfants n’y tombent. Car ils sont ame-
nés à voir ce qu’ils n’avaient jamais vu auparavant. Le chauffeur 
de l’autobus scolaire ne voulait plus rentrer dans le quartier car 
il avait peur d’y être attaqué. Je voulais que mes enfants aillent 
à l’école, mais j’avais peur de dire que je vivais dans ce quartier 
de crainte qu’on me prenne mes enfants. Mais après, j’ai pensé 
que je n’étais pas responsable de la situation qui se vit dans le 
quartier. Ce n’est pas ma faute si la drogue est là. Et pourtant, 
à cause de cela, il n’y avait plus de ramassage scolaire. Ce n’est 
pas juste. [...] Quand tu vis dans un quartier pauvre, parfois tu as 
peur qu’on te retire tes enfants. Or si on t’enlève tes enfants, on 
t’enlève toute raison de continuer à lutter. Les pauvres, nous nous 
prenons beaucoup la tête. Nous pensons beaucoup à nos enfants. 
Nous pensons beaucoup. Oui, que cela se sache : nous les pauvres 
nous pensons ! » [...]
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Comment vaincre cette peur mutuelle ?
À quelles conditions pourrions-nous libérer les plus pauvres de 

cette peur et leur permettre d’accéder à un vrai chemin de promo-
tion personnelle et collective ?

Rétablir la confiance, réapprendre la coopération, le dialogue, 
dépasser les préjugés et les stéréotypes pour vaincre cette peur 
qui paralyse les plus pauvres et cette peur que nous avons d’eux, 
ne peut se faire sans l’engagement humain, celui d’hommes et de 
femmes qui aillent à la rencontre des plus pauvres, partagent leur 
existence, dans la durée, et pas pour une simple action ponctuelle, 
un dépannage, certes bienvenu, mais qui ne crée pas vraiment un 
avenir de liberté et de dignité.

Pour vaincre cette peur mutuelle, nous devons nous défaire de 
ce que le philosophe étatsunien José Medina appelle des « vices 
épistémiques3 ». Les vices épistémiques sont « des attitudes et des 
dispositions qui font obstacle à l’acquisition et la diffusion du 
savoir ». Selon Medina, les membres des groupes privilégiés ont 
généralement accès à de nombreux moyens de production et de 
diffusion du savoir en raison de leur position sociale. De plus, ils 
sont habitués à être considérés comme compétents, à être écoutés, 
reconnus, et inversement, ils sont peu habitués à être contestés, 
remis en question. Or ceci peut les conduire à développer cinq vices 
épistémiques, dont les membres des groupes défavorisés sont au 
contraire relativement protégés. Ces cinq vices épistémiques, l’ar-
rogance en matière de savoir (arrogance épistémique), la paresse 
en matière de savoir (paresse épistémique), la fermeture d’esprit, 
l’assurance de réussite et l’égoïsme épistémique, correspondant au 
refus de partager son savoir ont été développés dans l’article « Pen-
ser les injustices liées au savoir », publié dans le n°265 de la Revue 
Quart Monde sous la signature d’un groupe de participants au 
Séminaire de philosophie sociale qui s’est tenu entre 2019 et 2022.4

Dans cet effort pour nous libérer de ces vices qui nous guettent, 
nous aurons quelque chance de bâtir un monde libéré de la peur, 
un monde fondé sur la confiance, la coopération, la reconnaissance 
de l’égale dignité de tous les êtres humains. 

3. José Medina, The Episte-
mology of Resistance, p. 31.
4. Revue Quart Monde, n° 
265, mars 2023, pp. 9-14, 
https://www.revue-quart-
monde.org/10944
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