Le manege des contes

Alliée d’ATD Quart Monde, CHRISTINE ATTALI MAROT est membre de 'équipe
nationale Petite Enfance Famille, et ancienne collaboratrice de l'association
Enfance et Musique. AGATHE HERUBEL est volontaire permanente, dans
"équipe du projet de promotion familiale et culturelle a partir du petit
enfant dans le Bassin minier du Pas de Calais.

Des parents vivant dans la grande pauvreté créent une ceuvre
artistique pour transmettre leur histoire a leurs enfants.

De 2019 a 2023, notre équipe de trois a quatre volontaires,
rejointe progressivement par quelques alliées et une jeune mili-
tante en service civique, a mené un projet de promotion familiale
et culturelle a partir du petit enfant, a Béthune (Bassin minier du
Pas de Calais) et dans ses environs. Pour aller a la rencontre des
familles, I’équipe a animé tout au long de ces années plusieurs
ateliers de rue hebdomadaires avec un souci constant d’y accueillir
les treés jeunes enfants, ainsi qu’un atelier Montessori dans un
CHRS!, puis plus tard, des ateliers d’éveil pour les jeunes enfants
accompagnés de leurs parents. Deux couples de volontaires avec
des jeunes enfants ont également vécu en présence par 1’habitat
dans différents quartiers.
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L’équipe a progressivement construit une action globale pour Sociale (CHRS) ont pour
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tagé notre question de travail pour ce projet : « De quels soutiens 9 personnes ou familles
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répondre aux besoins de leurs enfants ? » acecder ou apfriz‘l‘]‘r’lr:ﬁ;eg
En méme temps que notre équipe découvrait les combats quo- sociale.
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2. Gérée depuis plus de
30 ans par ATD Quart
Monde, La Bise, dans le
Jura, accueille des familles
qui ne sont jamais parties
afin de leur permettre de
vivre un temps de vacances
ensemble.

3. Voir I'article p. 14.
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tidiens des familles avec de tres jeunes enfants et qu’elle essayait
de les épauler dans leurs démarches, elle engageait une réflexion
au long cours avec les parents, a partir de leur expérience person-
nelle et familiale (par des entretiens individuels et par des temps
de réflexion et d’écriture collective en groupe de pairs), ainsi qu’a
partir de ’expérience qu’ils faisaient des ateliers d’éveil pour
les petits enfants que nous construisions ensemble. Ces parents,
qui ne connaissaient pas le mouvement ATD Quart Monde au
départ, ont progressivement compris que ce que nous pratiquions
ensemble dans 1’action, et ce que nous comprenions ensemble
dans la réflexion, pourrait servir a d’autres familles, qui vivaient
ailleurs des expériences similaires de combats quotidiens contre la
grande pauvreté. La participation a plusieurs rassemblements du
Mouvement (rencontres régionales, rencontre nationale des Enga-
gements), a d’autres projets pilotes du Mouvement (vacances a la
Bise?) et a des temps de co-formation organisés par le Mouvement,
ont donné pleinement corps pour eux a cette idée que nous parti-
cipions ensemble a quelque chose de plus grand que nous, et qui
avait un écho ailleurs (pour d’autres familles, pour d’autres profes-
sionnels que ceux qui étaient directement engagés aupres du noyau
de familles du projet...)

A la fin de ces quatre années de compagnonnage, nous avons
produit ensemble deux écrits. Dans le premier, les parents réflé-
chissent a I’expérience qu’ils ont vécue de I’attente de leur tout
petit, des soutiens qu’ils ont re¢us a ce moment la, ou qu’ils
auraient souhaité avoir, de ce qui les a aidés ou pas®. A partir de
leurs expériences individuelles, ils se sont mis d’accord collecti-
vement sur ce qu’ils pouvaient transmettre, aux professionnels en
particulier, sur ce qui est de nature a aider des parents au moment
de la naissance d’un enfant quand ils ont des conditions de vie tres
difficiles.

Dans le second, 1’équipe de volontaires partage la réflexion
issue de la vie partagée et de I’action menée pendant ces quatre
années, réflexion qui s’est élaborée a partir de ce que les jeunes
enfants et leurs parents nous ont fait comprendre ou nous ont com-
muniqué dans un dialogue de temps long. Les pensées que leur
ont suggéré les actions faites ensemble pour leurs petits, et que
I’équipe a collectées au fil de I’eau, ainsi que « I’évaluation » impli-
cite qu’ils nous en ont donnée en participant pleinement (ou au
contraire, pas du tout!) aux actions en question, de leur conception
a leur mise en ceuvre, ont constitué les sources de notre réflexion.

Ces deux phases de réflexion et d’écriture, menées parallele-
ment par 1’équipe et par les parents, ont suscité la derniere action
culturelle de notre projet petite enfance, que nous avons proposée a
quelques parents du premier cercle a partir de questions et d”hypo-
theses soulevées par ce travail, et que nous voulions leur proposer
d’explorer ensemble. La réponse des parents a cette proposition
nous a surpris, et le processus de création mené ensemble en est
venu a recueillir et exprimer pour nous le sens de notre recherche
commune durant ces quatre années, au bénéfice des tout-petits.
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Des les premieres séances de réflexion et d’écriture du groupe
de parents, plusieurs d’entre eux ont partagé les récits boulever-
sants de la naissance de leur tout-petit, qui avait transformé leur
vie et pour lequel ils avaient déployé des trésors de créativité et de
résistance, pour le protéger des duretés de leurs conditions de vie.

Notre équipe a recueilli tous ces trésors de récits qui expri-
maient la valeur absolue et invincible de la vie de leur tout-petit,
en mé&me temps qu’elle constatait souvent la grande difficulté voire
I’empéchement pour les parents, de dire a leurs enfants, au quo-
tidien, tous les gestes de résistance qu’ils posaient pour eux et la
difficulté a pouvoir leur « parler vrai » (cf. F. Dolto) des événe-
ments difficiles traversés par la famille qui suscitaient de leur part
ces gestes de résistance.

Parmi le grand nombre de raisons qui peuvent étre invoquées
pour comprendre ces silences, mentionnons : ’enfance parti-
culierement difficile d’un ou des deux parents, souvent enfouie
profondément et extrémement difficile a dire ; le role de I’environ-
nement social qui interprete souvent I’arrivée d’un enfant comme
une difficulté supplémentaire et non pas comme une chance ;
la nature des échanges avec les travailleurs sociaux qui impose
souvent 1’élaboration d’une version de I’histoire familiale dont
I’interprétation du sens est confisquée aux parents, version souvent
exprimée en présence des jeunes enfants...

Nous avons mis en lien ces difficultés des parents a « parler
vrai » a leurs enfants avec ce que nous avions observé et noté
concernant 1’histoire de la grossesse de plusieurs meres : 1’ac-
cueil joyeux, émerveillé et confiant, qui était manifesté lors de
I’annonce de la grossesse ou a la naissance du nouveau-né, était
souvent terni par les nombreuses pressions qui s’exercaient sur la
mere et I’empéchaient de réver sa grossesse a voix haute et d’en
parler : incitation a I’avortement, désapprobation familiale et/ou
sociale, peur du placement... Pour se protéger et protéger 1’enfant
a naitre de ces injonctions et reproches, ces femmes résistaient par
le silence. Et au long de la croissance de 1’enfant, le silence des
parents perdure, pour protéger I’enfant de la dureté continuelle de
la vie en situation de pauvreté, quand bien méme il est trés souvent
le témoin et parfois la victime collatérale de certains événements
informulés (un départ du pere en prison, un séjour prolongé a I’ho-
pital pour de graves raisons de santé, la dépression d’un parent...).

A ces difficultés, s’est ajoutée pour certains le placement d’un
ou des enfants, avec ses conséquences sur les liens entre les enfants
et leurs parents. L’éloignement et 1’absence de vie partagée les
privent de transmission. Les parents s’empéchent aussi de dire a
leurs enfants leur souffrance, les combats qu’ils menent pour venir
les voir, pour leur faire plaisir et pour obtenir leur retour au domi-
cile familial. Quand ce n’est pas I’institution elle-méme qui interdit
certaines transmissions : un couple, dont le bébé a été placé a 9
jours, raconte, par exemple, que la TISF* présente lors des visites
a domicile du petit enfant depuis qu’il a deux ans, enjoint aux
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vention sociale et familiale
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familles et des personnes
qui traversent des difficultés
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de préserver leur autonomie
et de les soutenir, en les
aidant dans leur quotidien ».
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parents de retirer les crucifix du mur. La mere nous dit : « On veut
lui apprendre la vie chrétienne. Mais si on ne peut pas le faire
maintenant, apres ¢a sera trop tard ! »

Un autre aspect concret de la vie en grande pauvreté participe
aussi de fagon fréquente a la perte de la mémoire familiale, qui ins-
crit les enfants dans une lignée, une identité qui perdure : I’errance
d’hotels en CHRS?, la fuite d’un logement ot il y a de la violence,
I’expulsion locative, entrainent progressivement, au fil des démé-
nagements, la disparition des supports concrets de la mémoire
familiale indispensables a la transmission de son histoire a chaque
enfant et a la création de I’enveloppe culturelle qui 1’aidera a
grandir.

Il nous était possible de témoigner de ces histoires d’amour
et de résistance au sein du mouvement ATD Quart Monde, aux
professionnels... Mais comment les dire aux enfants, les premiers
concernés ? Comment rendre aux parents la possibilité d’expri-
mer a leur enfant, dans leurs termes, le sens qu’ils donnaient a
leur existence, a la sienne, a celle de leur famille ? Un sens que
nous savons crucial pour pouvoir se construire dans une continuité
d’existence et une bonne estime de lui-méme, se construire comme
sujet explorant le monde, en apprenant et y contribuant a son tour,
ce qui donne son gofit et sa valeur a la vie.

Nous avons proposé aux parents une semaine de création col-
lective pour chercher ensemble le moyen d’exprimer ce qu’ils
voudraient dire de leur histoire, a hauteur d’enfant. Un artiste plas-
ticien a été invité pour soutenir cette création : Nicolas Hérubel a
proposé aux parents de déambuler a Emmaiis a la recherche d’ob-
jets évocateurs de souvenirs, pour construire avec eux une cabane,
un mobile, un véhicule ; pour faire « parler » ces objets sur le
registre du jeu, de la métaphore et du symbolique. Certains parents
ont tout de suite eu la vision de scénes ou de moments qu’ils pour-
raient construire et raconter : une maman cherchait une chaise
d’école, rouge, et a partir de cette chaise, elle allait construire un
petit voilier. Des récits ont commencé a se dire, ou notre équipe
entend exprimés dans leurs mots la force d’ame des parents qui
révelent aux enfants la beauté et la poésie de la vie dans la traver-
sée des épreuves et leur solidarité aux autres familles rencontrées
dans leurs nombreux nouveaux départs :

« On est une famille unie, tous dans le bateau. Les parents en
haut sur les sieges et les enfants un peu partout sur le bateau. On
est une famille qui a beaucoup voyagé et c’est pour ¢a qu’on a
choisi de faire un bateau, comme si on était préts a partir, a navi-
guer.

On a été dans les vignes, et apres, pres de la plage. Les pay-
sages changent tout le temps : les enfants, c’est ce qui les marque.
L’été, on s’en va a la mer, il faut qu’ils aient toujours un environ-
nement a découvrir, préts a naviguer, a explorer. Au fil des voyages,
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on rencontre d’autres enfants et aujourd’hui, tous ces enfants sont
autour de moi. Ils ont envie d’embarquer avec nous, ils savent que
Jje suis une maman, mais j’ai toujours une dme d’enfant, on est
toujours dans les mémes jeux.

Le bois, c’est pour rappeler d’ou on vient, des vignes en Cham-
pagne-Ardenne. La-bas, on faisait beaucoup de feux de camp ; on
connaissait des amis qui avaient un terrain pres d’une riviere. On
se rassemblait, on jouait dans I’eau, certains restaient avec nous
pour dormir a la belle étoile et les enfants aimaient le camping ;
la vie au grand air. C’est ¢a qui leur donne envie d’explorer le
monde. Quand on leur dit : ‘Allez, on va faire le tour du monde’,
ils sont tous partants, avec leurs sacs a dos. »

Petit a petit, au cours de la création, les parents ont déplacé notre
proposition initiale. Certaines meres n’arrivaient pas a trouver des
objets en lien avec leurs souvenirs de maternité et ont commencé
a se remémorer leur propre enfance : avant de pouvoir s’adresser a
leurs enfants, les parents avaient besoin de se replonger dans leur
enfance a eux. Petit a petit, la plupart n’ont pas seulement cherché
a raconter 1’histoire de leur enfant, mais ont élaboré un récit de
leur enfance : en y prélevant les souvenirs de ce qu’ils avaient
vécu de beau et d’important, et qui se trouvaient a la source de
ce qu’ils voulaient transmettre a leurs enfants, indissolublement
comme expériences a leur offrir de vivre et support des valeurs
qu’ils voulaient leur partager.

« Ma grand-mere, m’a laissé faire, pour essayer d’autres
facons si je trouvais que ¢ca ne marchait pas comme je faisais. Le
moulin a café, c’est la persévérance, car je voulais le faire moi-
méme, je remplissais les grains et tournais, tournais, je ne savais
pas qu’il fallait en mettre juste un petit peu pour arriver a tourner
correctement. Elle me laissait bien galérer, jusqu’a ce que je com-
prenne qu’il fallait que j’en mette moins.

La cocotte minute, c’est la patience. Les soupes, les plats, je
les faisais avec ma grand-mere. Il 'y a des moments, quand le plat
n’était pas tres chaud, j’essayais de tirer le couvercle moi-méme,
mais je n’y arrivais pas. Elle me disait : ‘Non, non, fais comme ¢a’.
J’essayais de faire comme elle mais ¢ca ne marchait pas. Apres, je
me suis dit, je vais attendre sagement que le truc tourne tout seul.

Ce téléphone, c’est la curiosité : quand elle était au téléphone,
Jje voulais toujours écouter ce qui se racontait, alors je prenais la
goulotte et j’écoutais tout ce qui se passait.

Le feu a charbon, c’est la folie de se jeter dans le bac a char-
bon avant de le remplir. Je m’amusais dans le charbon, et aprés,
ma grand-mere me voyait noire, elle disait : ‘Tu reviens des mines
la ! File au bain !’ J’avais mis plein de charbon dans la maison. Et
puis je rigolais, et ma grand-mére rigolait.

La chaise en formica, c’est Passistance : je m’amusais a me
balancer, elle me laissait me balancer en disant ‘Attention, tu vas
te faire mal ! Mais non, attention, tu vas tomber ! »

Apres les avoir choisis et avoir explicité leurs choix devant le
groupe, les parents ont commencé a organiser ces objets ensemble.
Le choix a été de travailler a une ceuvre collective, composée de
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modules individuels en articulant plusieurs allers-retours entre
temps de travail commun et temps de travail personnel, ce qui
reflétait bien la démarche du Projet de Promotion Familiale : cer-
taines histoires tres intimes s’étaient exprimées dans le collectif,
grace au collectif : « Ca fait du bien de voir qu’on n’est pas tout
seul, qu’on a vécu les mémes choses ». Sans honte. Et c’est dans
le collectif que les parents peuvent retrouver de la fierté : leurs
« pairs » connaissent d’expérience les embiiches et les angoisses de
la vie difficile, ils savent reconnaitre I’héroisme et la poésie dans
certains événements racontés par les parents.

Voyant la tournure que prenait chaque réalisation individuelle,
et le désir de mouvement et d’ailleurs que témoignait chaque réa-
lisation (une balangoire, un voilier, une péniche, deux vélos...) les
parents ont décidé d’organiser ensemble un carrousel.

A partir de cette ceuvre collective et a partir des histoires de
chacun, une conteuse, Maie Lefebvre a cherché avec les parents
une forme individuelle qui conviendrait a chacun, pour raconter
ces histoires aux enfants : pour 1’un, ce sera un imagier, pour une
autre un dé a conter... Maie a accompagné chaque parent dans
I’écriture personnelle de son histoire.

Cette réappropriation de 1’histoire familiale, sa mise en récit
et en « jeu », nous parait &tre un élément constitutif important de
« I’enveloppe culturelle » essentielle a I’enfant pour s’enraciner
dans sa propre histoire et culture familiale avant de pouvoir se saisir
de la culture de la société dans laquelle il grandit.

Cette ceuvre commune, et la semaine de création qui I’a rendue
possible, témoigne aussi pour nous de I’importance de la frater-
nité, que la vie de pauvreté abime souvent, et qui nous parait étre
pourtant le creuset de la transmission d’une histoire, d une culture
commune aux enfants.

L’engagement des parents comme des enfants dans ce projet
artistique final nous a prouvé, si tant est que ce flt nécessaire,
combien la culture vivante partagée peut-étre la matrice de 1’éla-
boration de quelque chose de commun, qui se construit a partir de
I’apport singulier de chacun mais qui, faisant culture commune,
permet d’étre relié, de s’inscrire dans une culture partagée par un
plus grand nombre, une forme de culture universelle.
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Création collective
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