« Ce qui nous a aideés, pas
aidés, nous aurait aidés... »

PARENTS DU Pas DE CALAIS

Dans le cadre de la cléture du projet de promotion familiale et
culturelle a partir du petit enfant mené par une équipe d'ATD
Quart Monde dans le Bassin minier du Pas de Calais (62] entre
2018 et 2022, un texte a été écrit avec et par des parents ayant
participé au projet, connaissant la pauvreté dans toutes ses
dimensions, et élevant leurs enfants dans cette vie d"épreuves,

de courage et de joie de faire famille, malgré tout.

Cet article est une sélection d’'extraits de leur texte collectif.

« Ce qui nous a aidés, pas aidés, ce qui nous aurait aidés,
avec nos bébés, avant et apres la naissance,
au milieu de la vie difficile ».

On a accepté de participer a ce travail, proposé par I’équipe
d’ATD, pour raconter notre histoire : « [’expérience joyeuse d’étre
maman », et aussi « ce a quoi on n’a pas eu droit et a quoi d’autres
ont droit » ; et aussi pour parler aux juges, aux assistantes sociales,
aux TISF!, pour discuter de pourquoi ils font les choses comme ils
le font et comment on pourrait faire pour que ca se passe mieux.
On sait tous ce que c’est d’élever nos enfants au milieu d’une vie
difficile, un papa a dit qu’on était ensemble des « amis de galére ».

Pour commencer le travail, on a passé une séance a réfléchir a
quoi ¢a nous faisait penser, 1’idée d’un nouveau bébé. On a beau-
coup évoqué des peurs : du handicap, de la mort du bébé ou de la
maman, du placement. Ce ne sont pas des peurs qui sont juste des
idées en I’air, c’est des peurs qui viennent de ce qu’on a vécu.

Il y a un autre mot qu’on a dit beaucoup, c’est I’espoir, 1’espé-
rance. « Méme quand c’est difficile, quand on a le bébé qui arrive,
on oublie les soucis, on pense au bonheur qui va nous arriver ».
Une autre maman a raconté les premiers mots qu’elle a dits a sa
fille a la naissance : « Personne ne te fera du mal ». C’est des mots
qui parlent d’espoir, que la vie soit mieux pour cet enfant que ce
que nous on a vécu.
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1. Technicien de [!’inter-
vention sociale et familiale
(TISF) : ce professionnel in-
tervient aupres des familles
et des personnes qui tra-
versent des difficultés pas-
sageres. Son objectif est de
préserver leur autonomie et
de les soutenir, en les aidant
dans leur quotidien.
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Qui a été 1a ou pas la en attendant nos bébés ? Qui nous a aidés
vraiment, ou pas? Quel rapport avec la vie de galere ?

On a repensé a toutes les personnes qui étaient autour de nous
quand on attendait notre bébé, et juste apres la naissance, et on
s’est rappelé comment cette personne nous avait aidés ou pas, si sa
présence eu de I'importance. On a aussi pensé aux personnes qui
n’avaient pas été 1a. Autour de nous, il y avait la famille, les amis
(pas beaucoup, pas toujours), et des professionnels (beaucoup, tou-
jours).

Quelles personnes nous ont aidés, ou pas, a étre bien avec notre
bébé, a faire du bien a notre bébé ?

Le bébé lui-méme nous a aidés !

Une maman raconte qu’elle a vu une « métamorphose » sur le
visage du papa. De s’occuper de lui, de lui parler, de lui donner le
biberon : son papa « a repris goiit a la vie », il est alors sorti d’une
période tres difficile, avec de la dépression.

Coté famille :

Dans nos vies il y a, plus souvent que pour d’autres, des choses
difficiles comme la maladie, le handicap ou le placement. Ca a un
impact sur le réle de notre conjoint. L'une de nous, qui a vécu
I’expérience du placement de son bébé a la maternité, raconte « //
était beaucoup avec moi, quand on a placé le ch'tiot. S’il n’avait
pas été la, je ne serais plus la moi. »

Une de nous a une autre expérience : « Moi, il valait mieux qu’il
ne soit pas la. Le pére, pour moi, c¢’était une source d’angoisse
perpétuelle, je ne me sentais pas en sécurité avec lui. Donc moi j’ai
bien vécu son absence. »
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Pour plusieurs d’entre nous, nos meres ont été importantes.
Pour d’autres, c’est notre grand-mere.

Mais parfois il faut apprendre a garder sa propre place de
maman face a nos meres a nous.

« Moi et ma mere, ¢ca a toujours été conflictuel, mais la, c’est
ma mere qui a tout préparé pour l’arrivée du bébé. Quand j’ai
accouché de Clara, j’ai changé la donne. Je ne voulais pas que ma
meére prenne mon role et que ce qu’elle faisait avec moi petite, elle
le fasse avec ma fille. Donc j’ai dit : ‘C’est bien, t’as préparé tout,
mais maintenant, c’est ta petite-fille et c’est MA fille’. »

Parfois des relations déja difficiles avec la famille se sont
encore compliquées autour de la naissance.

« Avant, j’étais hébergée par ma sceur, ¢ca se passait pas trés
bien déja de base et quand je suis tombée enceinte, ¢a s’est mal
passé. Elle n’était pas d’accord pour que j’aie un enfant aussi
jeune. Elle voulait que j’avorte. Elle m’a mise dehors. »

Pour la moitié d’entre nous, des membres de notre famille
importants nous ont manqué. Soit parce qu’ils étaient décédés, soit
a cause de la distance : quand on va habiter 20 km plus loin avec
notre conjoint.e, ou dans un foyer ou dans un centre maternel, et
qu’on n’a pas de permis ou de voiture, ca empéche de se voir.

Coté amis :

Pour beaucoup d’entre nous, on n’avait pas beaucoup d’amis au
moment de la venue du bébé.

« Les amis j’en n’avais pas. C’est-a-dire, j’avais des amis, mais
c’était pas des bons.... »

« On était solitaires, ce qui m’intéressait c’est d’avoir mes
enfants, mon mari, mon frere, ma sceur, ma grand-mére. Je vivais
pour mon couple, et mes enfants. »

Accueillir son bébé dans un lieu collectif, comme un centre
maternel, ca a permis a I'une de nous de construire des amitiés
durables.

Deux mamans ont expliqué comment des émissions de télévi-
sion, des magazines, des documentaires leur ont appris des choses
sur leur bébé : la dentition, la santé, les activités qu’on peut faire.
Et aussi sur leur santé a elles, et sur le fait qu’elles n’ont pas tou-
jours eu droit a des choses que d’autres ont. « A [’hdpital, on ne
m’a pas proposé, apres la naissance, de remuscler le périnée. On
ne me I’a méme pas dit. C’est en regardant ‘Maman est célébre’,
sur la 11, que j’ai su ce que c’était. »

Coté professionnels :

Quand on attend un bébé et qu’on a la vie difficile, on est
entouré de beaucoup de professionnels. Parfois on a demandé, par-
fois on n’a pas eu le choix.

Il y a les professionnels que c’est « normal » d’avoir autour de
soi quand on attend un bébé : les sages-femmes de la maternité,
les gynécologues, les puéricultrices de la maternité et de la PMI...

Et il y a ceux qui sont la parce que la vie était compliquée en
attendant ce bébé : les sages-femmes de la PMI, les TISF ou les
AVS?, les éducateurs, les assistantes sociales, les juges.
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2. Un accompagnant d’éleve
en situation de handicap
(AESH), anciennement
nommé auxiliaire de vie
scolaire (AVS), est une
personne s’occupant de
I’accompagnement, de la
socialisation, de la sécurité
et de I’aide a la scolarisation
d’enfants en situation de
handicap ou présentant un
trouble de santé invalidant,
dans des classes spécialisées
ou dans des classes ordi-
naires.
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On a discuté ensemble pour comprendre pourquoi les profes-
sionnels étaient parfois aidants, pourquoi parfois ils ne nous
aidaient pas du tout, ou méme pourquoi parfois c’était pire
avec eux.

Une jeune maman nous a dit : « Moi j’ai besoin qu’on regarde
comment que je fais [avec mon bébé], qu’on me dise que c’est
bien.

Avec la TISF Isabelle, ¢a se passe bien : elle regarde si
je fais bien ou quoi. Elle voit que je m’en occupe bien. Que je
lui donne bien mes biberons. Elle me dit qu’elle peut m’aider a
faire le ménage mais comme je ’ai fait, elle dit qu’elle n’a rien a
faire. Elle reste assise. Elle ne me suit pas. Elle me parle, elle me
demande si ¢a va bien avec la petite, je dis oui.

L’autre TISF Marjorie, elle regarde si je fais pas mal les bibe-
rons, si je range bien la garde-robe.

Isabelle, elle a regardé comment je faisais les biberons au
début, elle a dit : ‘Je sais que tu fais bien, j’ai rien a dire’. Alors
maintenant elle ne me surveille plus.

Marjorie, quand je mettais ’eau, elle me dit : ‘Il fallait pas
mettre comme ¢a’. L’eau je la mets jusqu’au trait [ 120ml]. Et puis
apres je mets le lait, ca fait 4 [mesurettes]. Marjorie, elle me dit :
‘Mets le lait avant I’eau’. Mais quand je mets le lait avant [’eau,
ca monte encore [la maman montre le trait d’au-dessus +20ml].
Apres je suis perdue. Isabelle elle me dit : ‘“Tu mets I’eau avant si
tu veux’. »

Dans son bain, je mets son produit dans [’eau, comme ¢a je suis
tranquille. Marjorie me dit : ‘Non, faut pas faire comme ca, faut
mettre le savon sur elle, et la rincer apres’. Isabelle, elle me dit :
‘Si tu veux mettre le produit avant ¢’est comme tu veux, juste apres
tu changes l’eau et tu la rinces’.

Marjorie, je fais comme si elle n’était pas la. Isabelle, je parle
avec elle. »

Le manque d’explications, de préparation avant la venue du
bébé :

TOUS les parents du groupe ont dit qu’ils n’avaient pas fait de
vraie préparation a la naissance pendant la grossesse : pas d’exer-
cices pour I’accouchement, pas d’explications sur les besoins du
bébé.

« On ne m’a pas fait faire les trucs qu’on fait au tout début,
avec le pere et la mere, pour apprendre, a faire les soins puis tout.
On ne nous a méme pas proposé. »

Le manque de confiance, de part et d’autre :

Parfois, les professionnels n’arrivent pas a nous aider parce
qu’on n’arrive pas a leur faire confiance :

« A la maternité la sage-femme me dit qu’elle va garder le bébé,
que je peux aller fumer. Je lui dis : ‘Non, non, non. Je reste la’. Je
voulais pas. C’est une crainte qui restera tout le temps. J aurais dit
‘Oui, gardez la petite 5 min, je vais fumer’, ils auraient peut-étre
écrit : * Madame est partie fumer, elle a confié le bébé’ et peut-étre
sans préciser que c’est eux qui ’avaient proposé. »
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Parfois ce sont les professionnels qui ne font pas confiance aux
parents : par exemple un professionnel qui nous regarde tout le
temps et c’est insupportable : « La TISF, au parc, elle nous suit,
pourquoi, elle a peur qu’on s’enfuie ? Ca m’énerve. »

De savoir des choses sur nous, ca fait que parfois les profes-
sionnels ont des idées toutes faites sur qui on est :

« C’est pas parce qu’ils sont en ESAT? qu’ils sont idiots. Il ne
faut pas nous prendre pour des incapables. »

Les lieux sont importants, ¢ca peut nous aider ou pas en fonc-
tion du moment, de la famille, des besoins :

Le domicile, c’est notre intimité, il faut trouver la facon de
faire, expliquer ce qu’ils font, demander la permission de regarder
partout, il y a des facons de faire qui font peur.

La venue d’un professionnel chez nous, a domicile, quand on
ne I’a pas demandé, c’est trés inquiétant. Par contre, quand on 1’a
demandé, c’est rassurant.

La maman qui a eu son bébé placé a tres bien expliqué que c’est
quand les visites ont commencé a se faire a la maison que le lien
entre son petit garcon et elle a commencé a devenir un vrai lien ; il
avait 2 ans et demi.

On s’est dit qu’un professionnel qui nous aide vraiment,
finalement, c’est une personne qui « nous aide a faire ce qu’on
veut faire, mais en mieux ». Comment les professionnels peuvent
arriver a faire ¢a ?

C’est aidant quand la professionnelle regarde plus ’enfant et
moins le parent :

« Une assistante sociale est venue quand il y avait eu un signa-
lement des voisins. Elle a dit que le principal c’est que le bébé soit
en bonne santé et qu’on s’en occupait bien. Quand elle est venue,
il n’y avait pas de toilettes dans la maison. J'avais jamais pensé
que le logement pouvait étre un probleme pour les enfants, c‘est la
que j’ai grandi. »

Qu’ils nous écoutent, et qu’ils nous croient :

« Une bonne assistante sociale c’est qu’elle soit a I’écoute de
la personne, écouter la version qu’on leur dit, essayer de nous
croire. »

Qu’ils nous croient capables :

« [Pendant ma grossesse] j’avais peur ; tous les mois je faisais
une crise d’épilepsie : j avais peur et eux ils m’ont encouragée. Ils
connaissaient mon caractere et ils savaient que je suis capable. »

Qu’ils essayent de se mettre a notre place :

« Les assistantes sociales il faudrait qu’elles soient a I’écoute,
qu’elles soient attentives aussi, qu’elles essayent de se mettre a
notre place. Parce que elles, elles ont pas connu ce que nous avons
vécu. »

Mais une maman, dans un entretien, a commenté : « Depuis le
début, on a dit que notre parcours de vie, il nous est propre. Les

PETITE ENFANCE - REVUE QUART MONDE 2023/3 N°267

3. ESAT : Etablissement
et service d’aide par le tra-
vail : structure qui permet
aux personnes en situation
de handicap d’exercer une
activité professionnelle tout
en bénéficiant d’un soutien
médico-social et éducatif
dans un milieu protégé.
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professionnels, ils ne sont pas obligés de tout savoir sur ce qu’on
a vécu. Du coup, ‘se mettre a notre place’, ¢ca me pose un pro-
bleme. Les professionnels ne peuvent pas se mettre a notre place :
ils n’ont pas vécu notre parcours. Chaque étre humain agit en
fonction de ses capacités, de ses ressources. lls peuvent essayer de
comprendre, mais pas de se mettre a notre place, car ils n’ont pas
la douleur qui est ancrée en nous. »

Qu’ils nous donnent des bons conseils :

Pour nous, un « bon conseil » :

1 - on est allés le demander nous-mémes (par exemple a la PMI),
2 - a une personne qu’on a choisie (la puéricultrice),

3 - et on voit que ¢ca marche sur notre bébé ! (il ne vomit plus
depuis que je mets des céréales dans son biberon).

« On peut nous proposer des conseils, sur des trucs qu’on
n’avait pas pensé, ¢a va nous faire réfléchir, et on le mettra en
ceuvre ou pas, en fonction de si ¢a nous convient ou pas (notre
mode de vie, ce qu’on veut transmettre a notre enfant ou pas...).
Tous les conseils sont bons a prendre mais apreés il faut qu’on
puisse y réfléchir, qu’on ne nous l’impose pas. Sinon ce n’est plus
un conseil, ¢a devient une obligation. »

On a pensé a des astuces pour que ¢a se passe mieux.

Préparer ensemble les événements importants : la naissance,
les visites, les anniversaires..., (quand I’enfant est placé).

Il faudrait arriver a réfléchir ensemble a ce qui est bien pour
I’enfant et important pour les parents, et la professionnelle aussi
pourrait dire son avis, et on cherche des solutions.

On connait une jeune maman qui voulait allaiter son bébé, la
sage-femme lui a juste appris a préparer un biberon. Et quand elle
a eu son bébé, elle a essayé de I’allaiter mais ¢ca marchait mal et
elle a arrété au bout de quelques jours. Si elles avaient pris le temps
de se parler que c’était vraiment trés important pour cette maman,
peut-étre la sage-femme 1’aurait mieux aidée.

Mais c’est parfois tres trés difficile d’arriver a dire les choses
devant un professionnel. Cette jeune maman, elle a essayé mais
elle n’a pas bien réussi faire comprendre combien c’était important
pour elle.

Et écrire ce qu’on a décidé ensemble :

C’est une bonne idée d’écrire ce qui a été décidé de faire.
Comme ¢a on est strs d’étre d’accord, d’étre préts. Mais quand
les professionnels écrivent tout seuls et qu’on ne comprend pas
tout, ou bien qu’on n’a pas moyen de dire les choses, ou de relire
les papiers, ¢ca ne compte pas. On connait une jeune maman qui
ne sait vraiment pas bien lire et qui a d{i signer un contrat avec une
professionnelle sans bien comprendre du tout ce qui se passait.

Se faire accompagner par une personne de confiance :

« Avec la personne en plus, les professionnels sont différents
avec la maman, ils prennent le temps de lui expliquer, ils ne la
rabaissent pas. »

La personne tierce peut aussi ré-expliquer les choses apres la
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réunion, si la maman n’a pas compris.
Aider le parent a ne pas s’énerver.
Poser des questions que la maman n’ose pas poser.

Mais nous aussi on doit faire attention a qui on demande de
nous accompagner : parfois cette personne peut penser bien faire,
mais elle va dire des choses qui vont &tre mal vues et ¢a se retourne
contre nous. C’est mieux quand on prépare la réunion avant, avec
la personne qui va venir avec nous.

Et quand les professionnels ne sont pas d’accord entre eux ?

C’est vraiment difficile quand les professionnels nous disent
des choses différentes, parce que chaque personne pense avoir
raison et que nous, on n’a pas le choix d’obéir ou pas. On sait bien
que si on ne fait pas comme le professionnel veut, le juge va le
savoir. Alors comment on fait ?

Une de nous a raconté qu’une TISF n’était pas d’accord avec
un conseil qu’on lui avait donné a la PMI. Elle s’en est sortie parce
que la puéricultrice de la PMI avait écrit dans le carnet de santé
qu’elle pouvait essayer les céréales dans le biberon. Alors la TISF
était bien obligée de la croire ! Dans le groupe on a vraiment trouvé
que c’était une bonne idée de demander a chaque professionnel
d’écrire ce qu’il nous dit.

« Les professionnels ne se rendent pas compte de I’ampleur
des conséquences de leur posture, de leur manieres d’expliquer,
de regarder, de parler. Ils pensent expliquer les choses de maniére
carrée, mais tout le monde interpréte a sa facon, et n’ose pas
interagir, contredire, de peur qu’on leur dise : ‘Ben non, c’est pas
comme ¢a, c’est comme ¢a’. Donc, quand ils savent que tel ou
tel intervenant doit venir, au final, tellement on leur met la pres-
sion, les gens ont une peur bleue, quitte a se rendre malades, parce
qu’ils pensent que le moindre truc qu’ils vont faire de travers, ¢ca
soit la fin du monde, alors que c’est une bricole en fait, que c’est
pas la mort.

Au final tout le monde se sent mal ; les professionnels, ils sont
la logiquement pour nous aider et au final, en fonction de leur
comportement ou autre, parfois, on le prend comme une agres-
sion. »

Et donc c¢’est tout ca qui ne nous aide pas avec nos bébés, et
méme ca nous empéche de faire avec nos petits tout ce qu’on
sait faire.
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