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La police est là, elle encercle le terrain. Elle presse les familles 
de partir avec seulement ce qu’elles peuvent porter. Une femme, 
au fond du chemin, un sac au bout de chaque main, hagarde, ne 
peut pas bouger. Les voisins prennent leurs affaires à la hâte et 
promettent qu’ils viendront la rechercher. Ils sont revenus. Puis 
les bulldozers font leur travail : ils écrasent baraques, caravanes 
et voitures, avec ce qui reste dedans, ils labourent le terrain qui 
ressemble à un champ de ruines, ils en bouchent l’accès pour que 
personne ne s’y réinstalle. Plus de trace !

Janine me raconte cela ; pourtant, dit-elle, ces familles d’ori-
gine Rom, qu’elle connaît bien, n’ont pas de haine. « Moi j’ai la 
rage, mais pas elles, elles m’apprennent beaucoup. »

Ces derniers temps, les expulsions de terrains se multiplient, 
souvent avec le prétexte de protéger les occupants de l’insalubrité. 
On offre quelques nuits d’hôtel aux plus malades puis on les laisse 
sans rien, sans nulle part où aller. Parfois, elles étaient là depuis 
dix ans, vingt ans, les enfants scolarisés, les familles en lien avec 
services et institutions du coin : hôpital, PMI, médecin, service 
social, mairie… Janine précise : « Un point important, c’est l’accès 
à la santé. Je fais le lien, je demande l’Aide médicale d’état ou la 
complémentaire santé solidaire, puis je prends les premiers ren-
dez-vous, après les gens se débrouillent seuls. »

Des personnes ont cru en elles, sont allées vers elles, permettant 
peu à peu à ces familles de passer progressivement de la dépen-
dance à l’autonomie. Et ce qui était une vie de mendicité devient 
une vie de travail digne et ouvre à la protection sociale. Beaucoup 
travaillent comme saisonniers chez les maraîchers du coin. Ici, 
c’est la campagne, il y a des champs à perte de vue. Pourtant, pas 
un bout de terrain où les familles peuvent poser leurs caravanes. 
Est-ce à cause des Jeux olympiques que les communautés roms 
sont repoussées de plus en plus loin de la région parisienne ? Paris 
2024 n’est pas une chance pour tout le monde.

Janine constate : les familles progressent, mais la société, elle, 
progresse moins vite dans l’accueil. Un jour, un enfant lui dit : 
« Pourquoi on ne nous aime pas, à nous ? » Est-ce que ces enfants 
continueront à vivre sans rage ? Est-ce qu’ils pourront comprendre 
pourquoi cette société ne reconnaît pas les efforts sans cesse anéan-
tis de leurs parents, leur envie de vivre de leur travail, dignement, 
et d’avoir une place quelque part, parmi nous ? Janine conclut : 
« Marcher avec ces familles, c’est un enrichissement réciproque 
qui est source de transformation ». Laissons-nous transformer ! 
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