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Enfants nés du viol
difficile question des origines

Tous trois psychologues cliniciens rwandais, JEANNE MUKAMUSONI est membre
de l'Association des Veuves du Génocide (AVEGA) ; DARIUS GISHOMA est docto-
rant a 'Université Catholique de Louvain (Bel g|que] ; CELESTIN SEBUHORO est

professeur a 'Université Nationale du Rwanda.

Les enfants issus des grossesses survenues apres les viols perpétrés
pendant le génocide au Rwanda en 1994 sont aujourd’hui agés
de 16-17 ans. A quelles questions identitaires sont-ils confrontés ?
Quelles réponses obtiennent ou forgent-ils ? Le présent article'

explore leur vécu ainsi que celui des meres face a la question des
origines, les difficultés et les stratégies heureuses ou malheu-

reuses des uns et des autres pour s'en sortir.

Les corps des meres et des enfants que nous avons rencontrés
ne cessent de témoigner que le viol reste une intrusion dans le corps
et dans la psyché des femmes ainsi que des enfants qui naissent
apres ce crime : « J'ai tout le temps mal a la téte, j’ai 'impression
d’avoir une nappe d’eau stagnée ici... Je ne peux méme pas travailler
pour nourrir mes enfants » (V., 35 ans, violée a 18 ans par plusieurs
inconnus) ; « J'avais I'impression que l'utérus allait sortir, parce
que quand je marchais je sentais quelque chose tres lourd au bas-
ventre... » (MMJ., violée a 18 ans). Le corps des enfants raconte
lui aussi un malaise imprécis : « Je ne sais pas comment ¢a se
passe, mais elle (sa mere) me transmet quelque chose de ce qu’elle
avécu...J ai moi-méme trés peur, mon ceeur et ma téte me quittent. ..
J’ai subitement le sentiment que mon corps n’est plus mien [...] Il
m’arrive aussi de perdre la téte, de tout oublier ...de ne plus savoir
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ou je suis, ni qui je suis...» (H., 16 ans). Ces malaises, ces lourdeurs
et ces douleurs nous renseignent sur ce qui se passe a I’intérieur du
corps abritant I’inconcevable. Méme 17 ans apres, le viol n’arréte
pas de chambouler le corps des victimes.

Au moment du viol, les personnes violées utilisent assez souvent
un mécanisme que Roisin? appelle « sortie du corps ». Tout en étant
physiquement présent au moment de l’agression, la personne
s’absente psychiquement de la scéne, déconnecte et s’extrait de son
corps pour échapper a I’expérience d’anéantissement. On ne viole
que le corps. Il peut s’agir carrément d un évanouissement comme
ca a été le cas chez V. : « J'ai eu une longue période de perte de
connaissance ; quand je me suis réveillée, j’ai trouvé beaucoup de
personnes autour de moi ». (V., violée par plusieurs personnes a 18
ans). L’intrus pénétre dans le corps en 1’absence de son propriétaire.
Ce clivage ou cette dissolution de la conscience est salutaire car
I’événement vécu est inassimilable pour la psyché mais, il transforme
le corps en un lieu de mémoire du viol, qui enregistre méthodiquement
ce qui s’y passe en ’absence du « je » de la victime. Le discours de
V. nous dit ceci : « Ma téte n’a pas le souvenir du viol, c’est mon
corps qui en sait quelque chose ». Dans ces conditions, le corps
devient le dépositaire des traces et la voie narrative de la souffrance
liée au viol. Toutefois, le langage du corps a toujours besoin d’étre
traduit. Comme le disait Kaés?, le corps fait signe que quelque chose
s’est passé mais il est incapable de donner du sens a I’expérience.

La tyrannie du viol et I’absence de sens qui I’accompagne sont
aussi perceptibles a travers les troubles du comportement des
enfants, rapportés par les meres pour la quasi-totalité des enfants.
[...] Evoquant les difficultés de son fils 4gé de 16 ans, V. nous dit
ceci : « Plusieurs membres de la famille sont venus me proposer de
tuer cet enfant. [ ...] Un membre de la famille I’a pris chez lui vers
l’dge de 4 ans, et vers I’age de 13 ans il I’a ramené ; il faisait
encore pipi au lit. Il a un retard scolaire tres important, il a 15 ans
et il est toujours en deuxieme primaire ». KMJ., 34 ans, nous partage
également : « Elle a des oublis, elle réussit tres mal a I’école..., le
dernier trimestre elle a eu 40%. Elle s’énerve, tout le temps triste ;
méme quand elle dort on voit des larmes couler sur son visage. »

Si ces enfants ne savent pas parfois nommer exactement ce
dont il est question, ils ressentent dans leur peau un malaise et
témoignent, a leur maniere, qu’ils sont des victimes du viol commis
par leurs propres peres. Le violeur a franchi les frontieres du corps
des meres mais aussi de leurs propres enfants qui ne savent pas
comment se défaire de I’ombre du viol.

Un autre theme récurrent dans tous les entretiens, qui, de ce fait,
a retenu notre attention, concerne le poids de la honte qui engendre
le silence des meres, des enfants et de leur entourage. La honte est
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d’ailleurs selon Roisin* un sentiment commun a toutes les femmes
victimes du viol. Pour celles qui vivent dans la honte dit-il, c’est
comme si un écriteau était fixé sur le front avec le mot « viol ». Et
cela est difficile a supporter. MM., agée de 34 ans, éprouve ce pénible
sentiment ou plutdt cet €tat de honte permanent depuis le jour ou
elle a été violée par plusieurs miliciens. Elle n’était agée que de 17
ans. Lorsqu’elle s’est rendue compte qu’elle était enceinte, elle dit
s’étre sentie souillée et incapable de supporter le regard du monde
et surtout de son seul frére qui avait survécu au génocide (les
parents et les autres membres de la famille avaient été tués). Elle a
amorcé un exil induit par la honte : « En aoiit 1994, je n’ai pas eu
mes menstruations et j’ai réalisé que j’étais enceinte [ ...] J'ai quitté
la maison de mon frere...J avais honte...J avais peur de ce qu’il
allait penser de moi... Et je n’étais pas préte a supporter le regard
des gens dans mon village. »

Apres le viol, 1a plupart des femmes que nous avons rencontrées
ont vivement souhaité que ce que venait de subir leur corps ne soit
connu de personne. Cela s’appliquait également a leurs enfants,
qu’elles se devaient de protéger de 1’héritage honteux de leurs
peres. Elles désiraient oublier et espéraient que le monde oublierait
lui aussi. Elles ont cultivé le silence et le secret en espérant qu’ils
remettraient ainsi une espece de couverture a leur intimité violée.
La recherche du silence et du secret a pour fonction, comme
I’explique si bien Munyandamutsa’, de faire barriére a la honte et
d’aider a fuir le regard du monde.

Certains des enfants nés du viol ont aussi, de leur c6té, compris
au fur et a mesure de leur développement, que quelque chose ne
devait pas étre évoqué. MO., 16 ans, en parle de cette maniere :
« Quand je pose des questions a ma mere pour connaitre mon histoire,
elle pleure beaucoup et ne me répond pas... Elle perd la téte...
Depuis, j’ai cessé de poser ce genre de questions car ¢a la ramene
dans des choses du passé qu’elle cherche a oublier. Le soir, elle n’en
dort pas et s’agite pendant la nuit en disant que les gens, les violeurs
sont revenus... [...] Sans le secours des voisins qui I’amenent chez
eux pour la calmer, elle reste dans cet état pendant longtemps [...] ».
Le trauma vécu impose le silence a la mere mais aussi a I’enfant.

Il est tres difficile de garder longtemps le silence et le secret
inviolés. Tous les récits révelent que les enfants nés du viol
commencent a s’interroger a partir de tant de détails. Le plus jeune,
H., nous a dit qu’il s’est toujours senti différent des autres enfants.
Il a posé sa question quand il €tait 4gé de cinq ans. La mere de H.
précise que la premiere interrogation au sujet du pere a été centrée
sur son absence plutot que sur sa véritable identité. C’est surtout le
vide a la place du pere qui alimente d’abord les interrogations de
I’enfant ou d’autres petits détails tels le nom, I’apparence physique
de I’enfant, les moqueries de I’entourage, etc. MBJ., 39 ans, raconte
que sa propre attitude vis-a-vis de I’enfant suffit a elle seule a
réveiller les questions chez son fils : « Des fois la rage monte en
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moi et je commence d frapper violement mon fils sans motif valable,
apres je commence a le regretter et je deviens triste parce que j’ai
fait souffrir mon enfant inutilement ». Pour le fils de MMI., c’est
le fait d’€tre traité sans cesse d’agaterahamwe (petit milicien) par
sa famille et par son instituteur qui a déclenché les questions. Les
entretiens avec les meres ont révélé que suite a ce type de constat,
neuf enfants sur dix ont explicitement demandé des informations
concernant leurs peres. Les meres ont pour la plupart réagi par le
silence a ces premieres ébauches d’interrogation sur I’identité ou
par des réponses spontanées pour se tirer de I’embarras, préférant
ignorer la réalité et ce qui se raconte dans I’entourage. MC. (33 ans,
violée a 16 ans) nous dit ceci : « L’enfant pose des questions relatives
a son pere ; au début je lui disais que c’est mon frere (donc son
oncle) qui était son pére... Quand celui-ci a eu son propre enfant,
il a compris lui-méme que je lui racontais des mensonges. »

C’est surtout vers 13-14 ans que les questions des enfants ont
été les plus pressantes, ne tolérant pas 1’absence de réponses. MC.
continue d’expliquer « Le garcon a commencé a poser des ques-
tions concernant son peére vers I’dge de 7 ans, je lui disais que je
ne savais pas. A I’dge de 13 ans ¢’était trés grave, il ne tolérait pas
que je lui dise que je ne savais pas, quand je lui donnais de telles
réponses, il commengait a me lancer les pierres, il me menacait et
voulait me tuer, les autorités locales ont dii intervenir [...] Ca me
fatigue beaucoup, je n’ai la paix que quand je suis en dehors de la
maison [...] ». Face aux questions des jeunes, les meres adoptent
des attitudes que nous pouvons classer en quatre catégories :

- I’évitement : trois femmes interrogées n’ont pas encore annoncé
aux enfants les circonstances de leur naissance, parce que la mise
en mot des circonstances de leur conception est encore hors de leurs
moyens. D’autres ne leur en parlent pas dans le souci de préserver
I’équilibre de I’enfant. V. (35 ans) : « Je ne sais pas comment expliquer
des choses pareilles a 'enfant » ; KMJ. (34 ans) : « Je vais lui
raconter quand il sera grand, je ne vais pas lintoxiquer maintenant ».

- Le mensonge : il s’avere pour certaines femmes une alternative
a I’évitement impossible. MM. (34 ans) : « Il pose souvent les questions
concernant son pere. Je lui dis qu’il n’a pas de pere, que personne
au Rwanda n’a son pére. Un jour je lui ai dit que je I’ai ramassé
quelque part dans la forét. [...] Quand certains amis arrivent a la
maison, discrétement il leur demande : ‘Je sais que tu es un grand
ami de ma mere ; est-ce qu’elle ne t’aurait pas par hasard révélé
qui est mon pere ?’ [...] De temps en temps, il fugue ; il peut passer
une semaine en dehors de la maison ». MA. (37 ans) préfere dire
que le pere est un Tutsi qui a été tué pendant le génocide : « J’ai
déja résolu le probleme, je lui ai déja expliqué que son peére est
mort pendant le génocide en méme temps que ses oncles, ses tantes,
ses grands-parents. Chaque fois qu’il y a une commémoration, on
vy va ensemble et il ne pose plus de question. »
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- D’autres meres ont, sans le vouloir, craché la vérité au visage
de leurs enfants lors des moments de colére. MC. (31 ans) : « Ce
mot pere ne s’immisce dans ma bouche que quand il commence a
m’agacer... Je lui ai dit en le frappant : “Tu veux vraiment connaitre
ton pere ? [ ...] Ton pere a tué les gens, je ne sais pas s’il est vivant
ou pas... 1l est possible qu’il est aujourd’hui en train de répondre
aux questions des gens qu’il a tués’ ».

- D’autres meéres arrivent a le dire, avec toujours des raisons et
des astuces propres a chacune d’elles. NC. (43 ans), aprés avoir pris
connaissance de sa séropositivité au VIH-SIDA, dit avoir compris
que d’un moment a I’autre, elle pourrait disparaitre, laissant son fils
entre les mains de gens qui ne s’occuperont jamais de lui. Elle a
alors décidé de faire un testament car elle était siire et certaine qu’a
sa mort, son fils n’aurait aucune place légitime dans sa propre
famille. Elle a également décidé de lui communiquer les circonstances
de sa naissance de sa propre bouche. Elle voulait, dit-elle, que son
fils vive le plus positivement possible apres sa mort et elle s’est
efforcée de lui communiquer les circonstances dramatiques de sa
conception tout en insistant sur I’amour qui les a liés, elle et son
fils, malgré le contexte dans lequel il a été concu. « Il a été triste
[...] Il me demande pourquoi le président de la République ne
prend pas la décision de tuer tous ces malfaiteurs. Actuellement il
prie beaucoup et demande a Dieu de me guérir du VIH/SIDA. 11
m’aide beaucoup a la maison, c’est ma consolation, il a méme
réussi le concours national avec une moyenne de 7/10. » MMJ. (35
ans) quant a elle a préféré utiliser le support vidéo. Elle a montré
d’abord a I’enfant le film sur le génocide. Elle a ensuite expliqué a
I’enfant que ce sont ces mémes génocidaires qu’il a vus dans le film
tuer les gens, qui 1’ont violée.

Les corps violés des meres ont été forcés de devenir les corps
de personne, dépourvus de propriétaire, car comme 1’écrit Yatova®,
le « je » violé a toujours du mal a dire « mon » corps. L’étre qui
subit le viol développe et cultive essentiellement la non-appartenance
et accepte la dépossession de son corps dans tous les sens du mot.
Face a des meres qui désirent se protéger du trauma et de la honte
par le silence et le secret, les enfants nés du viol cherchent par tous
les moyens & rompre le silence et les secrets autour de leur naissance.
Qui suis-je ? Qui est ma mere ? Qui est mon pere ? Qui sont les
membres de ma famille du coté maternel et paternel ? Pourquoi y
a-t-il des gens qui me disent que je suis le fils d’interahamwe ?
Pourquoi j’ai toujours I’impression d’étre répugnant pour les autres ?
Leur quéte des réponses déstabilise les meres et 1’absence de
réponse empéche les enfants d’étre eux-mémes. Les jeunes adoles-
cents aspirent a passer de I’enfance a 1’dge adulte, a construire leur
identité dans un univers ou dominent le secret et le silence. Or,
I’identité ne se forme pas dans un vide’. « Au pays d’ou je viens, le
Rwanda, rappelle Munyandamutsa®, [...] quand un adulte rencontre
un enfant, la premiere question qu’il lui pose est la suivante : “Tu
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viens de qui ? A qui tu appartiens ? Uri uwa nde sha ?’ Cette question
qui a traversé toutes les générations dans nos sociétés tradition-
nelles cherche a inscrire ’enfant dans une appartenance sans
laquelle vivre n’est pas possible. » 11 s’agit clairement d une question
incontournable pour tout jeune Rwandais, mais elle revét une
importance particuliere pour les enfants dont la filiation a été
brouillée par le génocide. Leurs meres peuvent-elles éternellement
esquiver les questions en rapport avec les origines ? La réponse est
non. Les meres, la famille et toute la communauté doivent se réor-
ganiser pour inventer des moyens de trouver les réponses aux
questions de ces femmes et de leurs enfants. Les associations
comme AVEGA, SEVOTA, KANYARWANDA, sont déja sur cette
voie. Elles organisent des lieux de rencontre entre : a) meres ayant
des enfants nés du viol autour de cette question ; b) entre enfants
sans la présence des parents ; ¢) et enfin entre meres et enfants. Cela
s’accompagne bien entendu de difficultés mais il s’agit d’une voie
prometteuse qui permet a certains de se sentir apaisés.
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