Instants volés a la misere

JEAN-FRANCOIS SELAM, Mauricien, est volontaire permanent d’ATD Quart Monde
depuis 2011. Dans l'équipe de Marseille (France), il participe a une biblio-
theque de rue et a des actions avec les jeunes.

Dans un quotidien dur a vivre, sous le poids des contraintes, le
bonheur de se sentir en vie surgit et s'exprime, quand les conditions
sont réunies pour éloigner la crainte.

Cette année, la journée familiale de juin avait été prévue a La
Ciotat, dans un parc surplombant une calanque, a coté de la mer.

Je connais un peu cette maman mahoraise, Madame S., par la
bibliotheque de rue ou je rencontre ses enfants. L’ainé est majeur
et vit ailleurs ; les quatre autres sont deux garcons adolescents, une
petite fille et un bébé de quelques mois. Plusieurs fois, j’étais allé
I’inviter a venir « prendre un peu ’air », hors de la cité, pendant
cette journée. Elle n’avait pas dit non. « Mais pour sortir, il faut que
je prenne tous mes enfants, y compris les deux bébés. »

« On va trouver des solutions » lui avais-je dit, « D’autres
familles vont venir. On va t’aider. »

Ce n’était pas rien, en effet. Il y avait le pique-nique a préparer,
les maillots et serviettes de bain, la créme solaire ; il fallait que nous
trouvions de notre coté les sieges pour le transport des bébés. ..

Le jour de la sortie, elle est bien 1a, au pied de sa tour d’immeuble,
avec ses enfants. Elle sourit : « Je n’ai pas pu dormir, j’ai tout préparé,
J étais inquiete...» On embarque finalement les bagages en voiture
et on rejoint le point de ralliement en métro avec les garcons et les
bébés. Ensuite le bus Marseille-La Ciotat, puis encore un bout de
chemin a pied... Partis a dix heures du matin, tout le monde est
arrivé a midi pour le déjeuner. Le parc nous offre un bel espace,
avec des tables de pique-nique. Certains étendent des nattes direc-
tement sur le sol, au soleil ou a I’ombre. Une quarantaine de
personnes, dont quelques parents, une bonne moitié d’enfants et
d’adolescents, de toutes les couleurs : Mahorais, Francais de métropole,

RIRE - REVUE QUART MONDE 2013/3 N°227

29



30

INSTANTS VOLES A LA MISERE

Malgaches, Comoriens,...

On met la nourriture en commun sur une natte. Madame S. a
apporté du poulet, des bananes,... Pendant le repas, elle est un peu
timide d’abord, s’assoit avec retenue a une table ou elle ne connait
personne. Je lui dis : « Mets-toi a [’aise. Le bébé s’est endormi. Il
est bien. »

Apres le repas, elle va s’asseoir sur une natte, en surveillant sa
petite fille qui vagabonde sur la pelouse, heureuse et en pleine
découverte des petits trésors a ramasser entre les arbres. Madame
S. parait soulagée de découvrir que son deuxieme fils, d’habitude
assez remuant, est aujourd’hui plus calme, qu’il s’amuse avec les
autres. Les animateurs de bibliotheque de rue regroupent les enfants
et les ados pour aller se baigner. Organisation sans faille : chacun
surveille deux enfants. Personne ne manque a I’appel au retour. Les
enfants se sont baignés dans une petite crique peu profonde.
Certains n’avaient jamais mis les pieds dans la mer. Des touristes
nous demandent si nous sommes un centre aéré. Pour une fois,
personne ne nous étiquette comme venant de quartiers difficiles,
avec des manieres de sauvages.

Apres la baignade, et une courte sieste, Clara sort de ses bagages
une grande corde a sauter. Robert et elle agitent haut les bras pour
la faire tourner en rythme. Les adolescentes sont les premieres a
venir sauter. Les autres font « public » et comptent les performances. ..
Vingt-cing, vingt-six, vingt-sept,... On rit, on s’encourage, on
applaudit les records. Plusieurs sautent ensemble, on s’exerce a
entrer et a sortir pendant que la corde tourne... On remplace ceux
qui manoeuvrent la corde et qui s’épuisent...

Et tout a coup, sans bruit, Madame S. s’est approchée. Elle est
l1a. On voit qu’elle se dit : « Et pourquoi pas moi ? »... On sent
qu’elle a envie, elle aussi. Elle se décide et entre dans la corde qui
tourne, avec les adolescentes. On 1’encourage. Ce petit bout de
femme épaissie par les maternités est étonnement agile... Dix-sept,
dix-huit, dix-neuf... Elle rigole, elle saute, elle rit encore, elle tourne
sur elle-méme... Puis la corde accroche ses pieds. Elle se retire.
Elle se fond dans le public, retourne vers les bébés sur la natte. On
la sent heureuse et fiere.

Je me suis dit que nous avions eu raison de la pousser a venir
sans la forcer. Ce sont des moments vol€s a la télévision qui abrutit,
des moments volés a la misere ou tu te demandes des le lever
comment tu vas faire manger toute la famille. Aujourd’hui, les
enfants n’étaient pas obligés d’€tre durs pour se faire respecter,
comme dans la cité.

... Des moments sans crainte ou on voit chacun sous son meilleur
jour, dans la joie et la sécurité, des moments ou on apprend a se
connaitre autrement, oll tous peuvent €tre comme ils sont, au fond,
en eux-mémes.
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