
DOSSIER

En arrivant sur le marché aux poissons, à la descente du bus,
une chose m’intrigue : un grand panneau est installé sous le hangar
de la criée. On y voit les futurs bâtiments du marché. Ce pourraient
être ceux d’un parc d’attraction tant ils sont jolis, avec leurs toits
en tuiles rouges, des quais bien propres où s’alignent des caboteurs,
un château d’eau grand comme une tour. La légende, en anglais,
précise l’emplacement des chambres froides, des machines à fabriquer
la glace, des espaces bétonnés pour la vente aux enchères du poisson,
d’autres hangars pour les commerces de détail – bois, charbon, grillades
ou légumes –, avec en plus l’eau courante, un parking payant, des
sanitaires avec douches.

À part ce panneau, tout est resté exactement dans le même état
et, comme si le temps s’était arrêté, je retrouve Dastan, assis sur son
tas de bois en train de faire ses comptes dans le même petit carnet
qu’il avait avant mon départ.
– Alors, Niki, ils t’ont encore payé un temps « sympathique »2 ?
J’aimerais bien avoir un patron comme ça.

Il quitte le ton de la blague pour me questionner.
– Sérieusement, t’es revenu pour faire quoi, ce coup-ci ?

Je lui raconte aussi complètement que possible ce que j’ai vécu
en Europe, mes rencontres avec mes responsables et leur proposition
de revenir cette fois avec, pour mission première, de connaître à
fond tous ceux qui, dans le pays, sont déjà engagés auprès des pauvres.
Il fait une drôle de moue quand j’ajoute cette phrase un peu préfa-
briquée : « Et si on trouve des pauvres qui n’ont aucun ami, ensemble,

À Dar es Salaam, en Tanzanie, le marché aux poissons doit être
rénové selon des normes d’hygiène moderne. Cette rénovation
s’accompagne non seulement de l’exclusion de nombreux petits
travailleurs mais aussi d’une grande violence. L’auteur raconte
comment, après son année sabbatique, il constate les effets d’un
projet de « développement »1. 

NIEK TWEEHUYSEN a vécu et travaillé sur quatre continents avant de s’installer
en Tanzanie pendant huit ans comme volontaire d’ATD Quart Monde. JEAN-MICHEL
DEFROMONT, également volontaire d’ATD Quart Monde, est écrivain et a soutenu
Niek Tweehuysen dans l’élaboration de son projet d’écriture.

Il y a des victimes 
du développement 
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1. Extraits du livre de Niek
Tweehuysen et Jean-Michel
Defromont, Des pailles dans
le sable, Éd. Quart Monde,
2011. 

2. Allusion à l’année sabba-
tique qu’a prise l’auteur après
huit ans de volontariat en
Tanzanie.
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avec eux, on ira en chercher. »
Rigolard, il dit :

– Tu peux commencer ici alors !
Plusieurs jeunes sont là autour de nous, dont Doula, regard 

flottant. Ils écoutent attentivement, essayant de capter un mot ou
l’autre dans notre conversation en anglais.
– Alors, ça y est ? Ils vont bientôt commencer les travaux ?
– Les travaux ?
– Ben, ce panneau sous le hangar de la criée... T’auras un espace
de roi bientôt...

Dastan hausse les épaules.
– Un panneau, oui... des parlottes tout ça. En tout cas, personne
n’est venu nous en parler. Ma parole, je te parie qu’il se passera des
années avant que je quitte cette putain de tas de bois.

[…] En repassant devant le grand panneau, je me souviens de
quand j’étais aux Pays-Bas, dans le bureau d’un architecte. On
m’avait demandé de dessiner ce genre de vue à vol d’oiseau d’un
quartier en rénovation. Cela m’avait pris trois semaines, il avait
fallu que je travaille à partir de tous les plans déjà réalisés pour le
projet d’un lotissement entier. Quel financeur ici paierait un tel travail
pour ne rien réaliser derrière ? Dastan n’avait-il pas tort de prendre
ce panneau à la légère ? Je me rappelais aussi du tournage avorté
(de ce documentaire où lui-même s’en était pris à un ami qui refusait
d’être filmé) […] 
– Putain, Tall ! Il faut savoir ce que tu veux ! Tu le sais quand même
qu’on parle de la reconstruction du marché. Tu sais bien qu’ils vont
commencer par raser ta baraque avant tout le reste ! Si on ne se
montre pas, qui est-ce qui parlera pour nous quand ils vont venir
nous virer tous ? […] 

Que deviendraient tous les autres, sans espace défini et reconnu
comme le sien ?

Plus tard
Dastan passe maintenant régulièrement chez nous. […] À sa

manière à lui, il nous expose l’impact du « développement » sur son
quotidien et celui des autres gars travaillant sur le marché en pleine
transformation.
– Ils voudraient que je sois le représentant de tous les vendeurs de
charbon et de bois dans les réunions de la ville. Comment voulez-
vous ? De toute façon, la plupart seront éliminés, ils le savent très
bien. Il y en a déjà qui m’accusent de vouloir juste sauver ma peau.
Ils croient que je défends mon propre espace au détriment du leur !
Dès l’instant où ils réalisent qu’ils peuvent être foutus dehors, tout
perdre, ils changent du tout au tout. Il y en a qui me menacent !
– Ils te menacent, mais c’est quand même eux qui t’ont choisi
comme représentant. Personne ne peut te reprocher de défendre, toi
aussi, ton propre espace.
– Oui, mais les gars ils se rendent pas compte que les autres nous
prennent pour des cons, et que j’essaie autant que possible de sauver
ce qu’on peut encore sauver. Mais les plans sont déjà complètement
faits, les décisions ont déjà toutes été prises dans les bureaux des



ingénieurs. Seulement douze vendeurs pourront avoir une place,
douze ! Et on est facilement une trentaine, sans compter les manœuvres.
[…] 

Le nouveau marché a été inauguré officiellement en 2002, au
moment même du Sommet mondial sur le développement durable à
Johannesburg où, justement, on m’a chargé de représenter le 
Mouvement. À mon retour, je suis impressionné de découvrir tous
ces stands avec l’eau courante à volonté, le nettoyage quotidien qui
fait disparaître les odeurs autrefois répugnantes, les immenses frigos,
les machines pour produire la glace, les sanitaires... Autre 
nouveauté radicale : l’interdiction complète du commerce de 
l’alcool dans l’enceinte du marché.

Dastan se retrouve sous un espace couvert à proximité des grilleurs
qui, eux, suffoquent sur leurs fourneaux, dans leurs stands dépourvus
de cheminées, envahis par une fumée qui reste prisonnière des tôles
trop basses.

Un matin encore – c’est toujours à l’aube que nous parviennent
les malheurs de la nuit –, Shani, un de ceux qui ont participé à
l’émission de télé, d’habitude si fier, vient nous trouver, regard
oppressé, vêtements maculés de sang. Il reste dehors, attendant que
je vienne lui parler. Puis il m’entraîne un peu à l’écart et, avant
même de dire un mot, il enlève son tee-shirt, laissant apparaître son
dos et ses bras lacérés d’horribles blessures. Il dit :
– Ils ne m’ont pas seulement battu, monsieur Nicolas. Et ils étaient
cinq. […] 
– Qu’est-ce qui s’est passé, Shani ? Raconte.

Ses yeux se perdent sur la rue encore déserte. Il explique :
– Depuis qu’il y a le nouveau marché, on n’a plus rien à manger.
Moi, encore, je suis parmi les plus costauds. Mais t’as vu Rambo,
il a attrapé quelque chose de grave, il ne peut plus se lever. On est
tous obligés de se cacher de l’autre côté de la lagune. Une nuit, j’ai
piqué à manger dans un kiosque à l’intérieur des grilles. Ce soir-là,
on s’est tous régalés. Alors, cette nuit, j’ai voulu retenter le coup,
mais je me suis fait choper. Le propriétaire m’attendait avec ses
copains. Ils m’ont emmené. Loin. Ils m’ont ficelé face contre un
arbre. Après, ils m’ont frappé avec tout ce qu’ils avaient sous la
main et puis, l’un après l’autre...

Incapable de lui dire quoi que ce soit, je l’entoure du bras. C’est
lui qui reprend, résolu :
– Il faut que je fasse le test du sida maintenant, monsieur Nicolas.
J’ai la trouille. Et je peux plus rester à Dar es Salaam. Faut que je
rentre chez ma grand-mère. Plus jamais je ne reviendrai ici.

Je l’emmène chez un ami médecin, dont je suis sûr de la totale
discrétion. Il ne mâche pas ses mots : « Tu as de la chance. Tu
aurais pu finir mort dans un champ. Personne ne l’aurait jamais su. »
Sans réponse encore à sa question sur le sida, Shani, en sortant, me
dit, un peu rasséréné : « Il est bien, ce type. »

Moins d’une semaine après, il sera dans un bus pour retourner
chez sa grand-mère.

Shani est « peut-être » tiré d’affaire, mais les Rambo, Kusu et
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leurs amis, qui auparavant guidaient les conducteurs vers des places
libres autour du marché, n’ont plus rien à faire, les voitures n’ayant
plus le droit de se garer en dehors des parkings payants. Plus question
non plus de courir derrière un camion à se bousculer pour le décharger.
Un groupe de gardiens en uniforme empêche toute personne sans
badge de se faire embaucher dans l’enceinte. Dans leur guérite à
l’entrée, je vois ces vigiles livrer régulièrement des intrus à la
police, souvent quelqu’un que je connais.

Qui peut nous dire ce qu’il faut faire pour tous ces jeunes 
désormais considérés « comme du gibier plus que comme des hommes »
(comme ils disent eux-mêmes) ? À ma connaissance, personne n’a
pris la défense des travailleurs exclus du nouveau marché. 

Au sommet de Johannesburg, on parlait des « objectifs du 
millénaire » fixés par les Nations Unies, en particulier celui de 
commencer par éliminer « la moitié » de la pauvreté dans le monde
d’ici 2015. 

Ceux du marché faisaient sans doute partie de « l’autre moitié ».
Il leur faudrait encore patienter... 
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