Les orphelins blancs, ou le
codt dramatique des badante

Née a Cosenza (Italie] en novembre 1985, Lipia BARATTA a fait des études de
Communication a Bologne et a Rome, puis a fréquenté U'Ecole de Journalisme
Ifg-Walter Tobagi a Milan. Elle a travaillé pour Salute 24-/l Sole Z4ore et Libero
et collaboré avec de nombreux autres journaux, dont les enquétes de Repubblica

et L'Espresso.it'.

Familles détruites, enfants suicidaires. Nous ne savons rien du
calvaire que vivent dans leurs pays les badante?, qui travaillent

en ltalie, et leurs enfants.

Ils se réveillent un matin et leurs mamans ne sont plus 1a. Elles
sont parties. La majorité part pour I’Italie. Pour y faire les badante,
s’occuper de nos personnes agées et de nos enfants. Pendant ce
temps, leurs vieux et leurs enfants restent seuls en Roumanie, en
Moldavie, en Ukraine, en Pologne ou en Russie. D’un c6t€, une Italie
qui vieillit chaque jour un peu plus, ou les familles — et I’Etat encore
moins — ne s’occupent plus de la famille. De ’autre, des pays de
I’extréme Est de I’Europe ou les familles se désagregent pour
résoudre les problemes des notres.

Les enfants grandissent a distance, avec les peres, les grands-
meres, les oncles, les voisins ou complétement seuls dans des
institutions pour mineurs. On les appelle les « orphelins blancs ».
Selon I’Unicef?, ils sont au moins 350 000 en Roumanie, 100 000
en Moldavie. Souvent, la séparation d’avec la mere est trop
douloureuse, et I’attente trop longue a supporter. Dans les cas les
moins dramatiques, ces enfants sombrent dans la dépression, déve-
loppent une dépendance a la drogue ou a 1’alcool ou prennent les
chemins de I'illégalité. Dans les situations plus dramatiques, ils se
donnent la mort, a dix, onze ou douze ans a peine. « Un geste
extréme » explique Silvia Dumitrache, présidente de 1’ Association
des femmes roumaines en Italie*. « Ils pensent que c’est le seul
moyen de faire revenir leur maman a la maison ». On ne sait pas
précisément combien de suicides se produisent. Il n’y a pas de
statistiques a ce sujet et le gouvernement roumain ne s’occupe pas
du phénomene. Un ministere s’occupe des Roumains a 1’étranger
mais il ne dispose méme pas d’un recensement de tous les immigrés
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2. Intraduisible, le mot
badante, dérivé du verbe
badare (s’occuper de),
désigne en Italie les personnes
employées a I’assistance a
domicile des personnes agées,
des handicapés et des enfants.
3. http://www.alberodellavita.
org/uploads/files/Dossier_
Orfani_Bianchi_maggio
2010.pdf

4. http://dumitrachesilvia.
wordpress.com



5. http://www.censis.it/7?
shadow_comunicato_stampa
=120912
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et il vient de demander I’aide de 1’Eglise orthodoxe pour 1’établir.
«J’ai comptabilisé au moins quarante suicides d’enfants ces derniéres
années » raconte Silvia, « puis, j’ai arrété d’en tenir le compte, je
ne le supportais plus ».

Les badante en Italie sont plus d’un million six cent mille selon
les données du Censis’ : les 4/5 sont des femmes ; 77% sont des
étrangeres, en majorité roumaines, suivies des ukrainiennes, des
philippines, des moldaves, des marocaines, des péruviennes, des
polonaises et des russes. Femmes qui quittent tout, y compris leurs
enfants, pour offrir a leur famille au loin une vie meilleure. Les
maris perdent leur travail et elles partent. Le marché de 1’assistance
a la famille part a leur recherche. Nous les voyons conduire nos
vieux par le bras, les accompagner dans les dernieres années de leur
vie, s’occuper de celles et ceux dont nous ne voulons, ou ne pouvons,
plus nous occuper. Mais nous ne savons rien ou presque de ceux
qu’elles laissent derriere elles, de leurs familles a qui, a mille
kilometres de distance, elles ont dit adieu pour venir s’occuper des
notres.

Silvia Dumitrache qui, a Bucarest, était la rédactrice d’une revue
culturelle, parle d’une « diaspora roumaine ». « C’est un phénomene
qui pour une part est lié a I’émigration économique, mais il a aussi
un lien avec I’émancipation de la femme roumaine », explique-t-elle.
« En Roumanie, dans le nord du pays en particulier, beaucoup
d’hommes ont des problemes d’alcoolisme et finissent par devenir
violents. Alors les femmes fuient en Italie pour travailler. Peut-étre
se tuent-elles de fatigue, mais pas sous les coups des maris. Ceux
qui paient le prix de ces situations, ce sont les enfants qui restent
au pays avec les grand-meres ou les tantes, mais sans leurs
mamans ». Selon 1’Unicef, le nombre de mineurs laissés a la maison
en Roumanie correspond a 7% de la population comprise entre zéro
et dix-huit ans. Plus de la moitié d’entre eux vivent dans des zones
rurales, ou il est plus fréquent que ce soient les meres qui partent,
alors que dans les grandes villes, c’est plus souvent le pere qui s’en
va. Et plus de la moitié de ces enfants ont moins de dix ans.

Le phénomene n’est pas nouveau en Roumanie. On connaissait,
sous la dictature communiste, les enfants « avec la clé autour du
cou », appelés ainsi parce qu’ils passaient leur temps devant la porte
de leur maison avec la clé suspendue au cou, dans 1’attente du
retour du travail de leurs parents. Cette génération est celle qui émigre
aujourd’hui en laissant les enfants a la maison. Ils pensent que
« Comme ce fut le cas pour eux, le devoir des parents se limite a
soutenir leurs enfants du point de vue matériel, précisément parce
qu’ils ont été habitués a maintenir une distance émotive et méme
physique de leurs parents ». Mais Silvia Dumitrache donne une
autre explication : « Ceausescu avait émis un décret qui empéchait
I’avortement et ainsi sont nés les ‘decrezei’, comme on les appelait,
des enfants non désirés, qui croissent sans affection, et ne sont pas
habitués a avoir une vraie présence parentale. C’est pour cela qu’il
reste tant d’enfants seuls en Roumanie, et beaucoup moins dans
d’autres pays, et c’est pour cela qu’ils se suicident en Roumanie et
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pas dans les autres pays. Il y a eu une accumulation de souffrance.
C’est comme une maladie. Et on peut se demander quels parents
seront a leur tour ces ‘orphelins blancs’ ».

Rien qu’en Italie, les Roumains sont plus d’un million, dont plus
de la moitié sont des femmes. Ils sont quatre millions dans toute
I’Europe. Silvia est I’'une d’entre elles, établie dans notre pays, a
Milan, depuis onze ans, pour soigner son fils. Jusqu’a ce qu’un soir
de 2010, elle visionne a la télévision un documentaire : Home
Alone. A Romanian Tragedy® qui raconte 1’histoire de trois enfants
roumains qui se sont suicidés apres le départ de leur maman pour
I'Ttalie. Trois enfants qui un jour, au retour de I’école, se sont pendus.

« Face a ces images, j’ai compris que je devais faire quelque
chose », raconte Silvia, « et j’ai ainsi créé un groupe sur Facebook
pour essayer d’attirer Iattention de I’Etat sur ces événements
désastreux. Puis grdce a des connaissances que j’avais en Roumanie,
J'ai pu lancer le projet ‘Maman je t’aime’, en roumain : ‘Te iubeste,
mamal!’ ». A travers le réseau des bibliothéques nationales roumaines,
beaucoup de villages et de villes roumaines sont équipés de points
d’acces a Internet d’ou les enfants restés seuls peuvent communiquer
gratuitement a travers Skype et parler avec leurs mamans, se regarder
a distance. Silvia vient de rentrer de Roumanie, ou elle a fait le tour
des bibliotheques qui ont adhéré au projet. Un groupe d’enfants lui
a donné des dessins a remettre aux meres en Italie. Un d’entre eux
ne sait méme pas ou se trouve sa maman. Quand Silvia parle, elle
ne peut masquer son émotion. Sur un des dessins il est écrit:
« Maman je t’aime. J étais bouleversé quand tu m’as laissé tout
seul ». Et encore : « Chére maman, tu me manques beaucoup
depuis que tu t’en es allée ». « C’est difficile sans toi ; je t’en prie,
reviens ».

« Le téléphone ne suffit pas pour rester en contact avec les
mamans » explique Silvia, « il y a besoin d’un contact visuel, pour
voir comment les enfants grandissent, surtout quand les femmes ne
réussissent pas a revenir a la maison au moins une fois par an.
Mais souvent en Roumanie méme si une école posséde un ordinateur
connecté a Internet, les enfants ne peuvent pas l’utiliser parce que
le personnel de surveillance fait défaut. Dans les zones rurales un
ordinateur n’est pas un jouet bon marché. Mon réve est de pouvoir
offrir un portable a chacun de ces enfants de maniere a ce qu’ils
puissent parler avec leurs mamans. » Bien sir, « ce n’est pas
comme étre avec son enfant a la maison, en pouvant lui donner un
baiser en le couchant. Cependant on peut se confier, faire les
devoirs ensemble, se regarder dans les yeux. Et ¢ca tu ne I’oublies
pas, tu vas dormir avec cette image. » Cela fait du bien aux enfants
mais aussi aux mamans. « Parce que si les mamans se portent bien,
les enfants se portent bien aussi ».
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Beaucoup dépend de la maniere dont les mamans partent. « Si
tu expliques a ton fils ou tu vas et pour combien de temps, c’est
comme si tu allais chez le dentiste : il te dit que la dent te fera mal
pour une certaine période de temps, mais cela aura une fin. C’est
différent si tu pars quand l’enfant dort et que la maman, pour ne
pas lui faire de la peine, ne lui dit rien. Et ¢’est la grand-mere qui
le lui apprend le lendemain : ‘Ta maman a dii partir mais elle
reviendra bientot’. » En Roumanie, quand cela se passe bien, les
enfants restent avec les peres, les voisins, les autres femmes de la
famille qui prennent soin des enfants. Quand cela se passe mal, les
enfants finissent dans des instituts pour mineurs. « Dans la plupart
des cas explique Silvia, les parents partent sans avertir les autorités
et ne laissent a personne la tutelle juridique de leurs enfants. Les
procédures sont longues et celui qui veut prendre en accueil un
mineur doit avoir des caractéristiques déterminées, se soumettre d
un test psychologique, et les gens évitent donc de le faire. Et puis
nombre de mamans ne disent pas qu’elles sont parties en Italie
pour faire les ‘badante’ parce qu’elles en ont honte. En Roumanie,
certaines étaient ingénieurs, professeurs, avaient une formation
universitaire. Alors elles partent, et basta. Mais si un enfant est
agressé, ou s’il fait usage d’alcool ou de drogue, les autorités
publiques interviennent et on le place dans un institut. Récemment,
une loi a été approuvée pour infliger une amende aux parents qui
partent sans avertir les autorités, mais du coup les gens se cachent
de plus en plus. Ils partent sans rien dire, méme a leurs voisins ».

« On prend le car a 5 heures du matin ; deux jours apres on
arrive en Italie, oti un autre compatriote a peut-étre déja trouvé une
famille pour toi. Le parcours est aussi simple que difficile. Apporter
avec soi les enfants est souvent impossible. Faire la ‘badante’ signifie
vivre dans la méme maison que la personne dgée dont tu prends
soin, travailler sans cesse, passer des nuits blanches. C’est un travail
épuisant ». « lls vivent comme en cloture, sans sortir et sans parler
avec personne » dit Silvia. « Plusieurs développent des formes
d’asthme, elles se sentent mal, elles ont des regards vides et absents.
Ce n’est pas normal de vivre de la sorte. Et les enfants percoivent
le malaise de leurs mamans. Quelques-uns se suicident précisément
parce qu’ils pensent qu’ainsi les mamans reviendront a la maison
et cesseront de souffrir. » Selon une enquéte des Acli Colf”, 39,4%
des badante disent souffrir d’insomnie et 33,9% d’anxiété ou de
dépression. Une sur trois, en un an, ne se rend jamais chez un médecin
pour un contrdle de son état de santé.

En 2005, deux psychiatres ukrainiens, Andriy Kiselyov et
Anatoliy Faifrych, ont inventé un nom, le « syndrome italien »,
pour identifier la dépression que vivent beaucoup de femmes
badante revenues au pays en provenance d’Italie. Il s’agit de jeunes
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meres d’une vingtaine d’années a peine, parachutées dans des maisons
inconnues pour prendre soin de malades agés, souvent tres isolées,
et qui a leur retour au pays peinent a se réinsérer dans leur famille,
a parler avec leurs enfants pour lesquels elles sont devenues au fil
des mois des bancomat aseptiques distribuant argent et cadeaux.
« Pour combler le manque d’affection, les enfants demandent toujours
davantage, mais il en est de méme pour les parents qui ont pris soin
des enfants en leur absence. » « En Roumanie, raconte Silvia, j’ai
rencontré une femme qui au retour d’Italie, ne comprenait pas ou
elle se trouvait et ne réussissait pas a communiquer avec ses propres
enfants. Ces femmes se sentent vieillir avec les personnes dgées
dont elles prennent soin. Elles n’ont plus 20 ans mais 70 ».

Le « syndrome italien » est ’autre face de la médaille des orphelins
blancs, I’autre face de 1’absence de services publics qui oblige les
femmes italiennes (sur lesquelles repose encore 70% du travail
domestique) qui veulent entrer dans le monde du travail a s’adresser
a d’autres femmes, plus pauvres. Selon le Censis, la croissance de
la demande de services d’assistance portera le nombre des collabo-
rateurs domestiques a plus de 2 millions d’ici 2030. Une croissance,
comme 1’écrit Mara Tognetti Bordogna dans Femmes et parcours
migratoires, qui a permis aux « aux femmes italiennes de travailler
en dehors de la maison en ‘conciliant’ le travail extérieur et les enga-
gements familiaux, sans rien changer dans la relation de genre ».

Les femmes continueront a partir, « et elles sont mal jugées par
la communauté dans laquelle elles vivent et par les autorités », dit
encore Silvia Dumitrache. Pour les enfants qui restent, « le plus
douloureux n’est pas la séparation mais ’attente qui ne finit
Jjamais. Et puis le manque de communication, la difficulté d’imaginer
ce que la maman fait dans un autre pays. Tu te sens abandonné. Et
c’est pour cela que des enfants se tuent. Peu s’apercoivent de leur
malaise, parce qu’en Roumanie, surtout dans les zones rurales, la
figure de I’assistant social est absente. » La situation est encore
plus grave en Moldavie : le nombre des suicides parmi les préado-
lescents y est tres élevé, et le gouvernement a lancé une campagne
d’information et de soutien pour les émigrées et leurs familles.

Ce qui n’existe pas encore en Roumanie. « La prévention fait
défaut, mais aussi le soutien aux familles a distance ». « Tant I’ Etat
de départ que I’Etat d’arrivée sont coupables de ce malaise. C’est
un phénomene sous-estimé au niveau européen ».

Ce n’est pas un hasard si le projet Maman je t’aime mis sur pied
par Silvia avec le peu de moyens a sa disposition ne réussit pas a
briser le mur des palais romains et & trouver des sources de finan-
cement pour pouvoir se faire connaitre de toutes les badante en
Italie. « L’Italie est le seul pays au monde avec plus de 1,5 millions
de ‘badante’ » dit-elle, « mais elle n’a pas une politique adéquate.
Depuis 2008, ce que I’Etat consacre a la prise en charge des
personnes dgées n’a pas progressé. Seule a progressé la part des
dépenses a charge des familles. » Beaucoup de badante « quand
elles arrivent, ne connaissent pas I’ ltalien et elles vivent des situations
tres difficiles, a quoi s’ajoute la souffrance de la séparation d’avec

ESCLAVES D'HIER ET D'AUJOURD’HUI - REVUE QUART MONDE 2015/1 N°233



LES ORPHELINS BLANCS, OU LE COUT DRAMATIQUE DES BADANTE

les enfants et la famille. En 2011 I’administration communale de
Milan avait approuvé un projet pilote pour la création d’un guichet
d’accueil, mais sans aucun financement. Maintenant se met en
place un ‘guichet femme’ dans la Cascina Cuccagna de la ville,
ouvert deux heures par semaine, mais la aussi aucun financement
n’est prévu. » « On aurait besoin d’un projet gouvernemental d’accueil
et d’information pour affronter de maniéere sérieuse ce probleme,
le volontariat seul ne suffit pas. » Un exemple : « Voulons-nous
combattre le travail au noir ? Alors enseignons a ces femmes comment
utiliser un compte bancaire sans ne manipuler que de I’argent
comptant ». Le site que Silvia avait créé pour donner de 1’informa-
tion aux immigrées étrangeres est arrété depuis 2013. L’ argent
manquait pour payer un webmestre : « Je voulais qu’il devienne
une plate-forme de communication entre la diaspora roumaine et
la Roumanie » répete-t-elle plusieurs fois.

La vie des femmes étrangeres qui prennent soin de nos
personnes agées reste, pour le moment, confinée dans les maisons
qui les hébergent. On les voit dans les parcs de nos villes le
dimanche apres-midi, quand elles ont quelques heures de repos. Ou
en train d’attendre dans les gares des cars chargés de boites et
valises. Les rares d’entre elles qui réussissent a revenir pour quelques
jours dans leurs pays ont les sacs pleins de jeux, quelqu’un charge
parfois une bicyclette sur le car. Personne ne s’occupe d’elles, de
leurs enfants et de leurs familles, surtout depuis que des pays
comme la Roumanie sont entrés dans I’Union européenne. Ni I’Etat
de départ pour lequel elles sont une source de revenus : « L’argent
qu’elles envoient chaque mois a leurs familles est utilisé sans que
cela ne coiite rien a I'Etat, et elles ne pesent pas sur le taux de chomage
non plus. Ni a I’Etat d’arrivée, comme [’ltalie, qui a toujours
réservé aux badante des quotas importants dans les décrets de
régulation de I'immigration et qui leur a délégué la prise en charge
et les soins aux personnes dgées ».
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