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Depuis quelques années, les médias portent une attention accrue
sur une réalité qui a été longtemps sous-estimée : la pauvreté infantile.
L’on découvre ainsi qu’un enfant sur deux à travers le monde vit
dans la pauvreté – ce qui correspondrait à environ un milliard 
d’enfants1 – et que cette situation est loin d’être réservée aux pays
en développement. Les pays riches sont aussi touchés, à raison d’un
enfant pauvre sur quatre. De surcroît, un rapport récent de l’UNICEF2

indique que cette proportion est en hausse.
Le cinéma, au cours de son histoire déjà plus que centenaire, a

pris un certain temps pour rendre compte de ce phénomène. Il ne
l’a pas pour autant ignoré. Loin de là.

La misère montrée à travers la douleur des enfants
Les premiers documentaires significatifs consacrés aux situations

de misère – ceux qui ont été tournés dans les années 1930 –, font
apparaître des enfants. Ils n’y ont sans doute pas encore un rôle central,
mais ils contribuent beaucoup à rendre le tableau général émouvant
et convaincant sur les douleurs vécues et les injustices subies. Dans
le fameux Misère au Borinage (Ivens et Storck, 1934), dénonciation
militante contre les conditions de vie des mineurs en Belgique, ils
sont montrés en famille, affamés et privés d’éducation au point
d’être incapables à six ans de réussir, comme dit l’intertitre,
« l’épreuve élémentaire consistant à séparer des boutons blancs des
boutons noirs ». Plus fort encore, dans Terre sans pain (1932), le
portrait implacable que Buñuel fait d’un village reculé et extrêmement

À travers l’histoire du cinéma, du documentaire à la fiction, l’auteur
cerne le rôle des enfants dans la représentation et la dénonciation
de la misère.
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Enfants, misère et cinéma

1. Voir www.unicef.org.
2. Voir www.unicef.be/wp-
content/uploads/2014/10/
F R _ 9 7 8 - 8 8 - 6 5 2 2 - 0 2 8 -
3_web.pdf



pauvre d’Estrémadure, on les verra tremper dans une flaque d’eau
un morceau de pain que le maître d’école leur a donné, lequel, dit
le commentateur en voix off, « généralement oblige les enfants à
le manger en sa présence, de peur qu’aussitôt rentrés chez eux,
leurs parents ne le leur enlèvent ». 

Le sort des enfants eux-mêmes
Ce n’est que plus tard, dans les années 1970, que les documen-

taristes ont commencé à se pencher sur la pauvreté infantile comme
telle, mais avec une prédilection pour les situations extrêmes, à
savoir lorsque les enfants sont privés d’un cadre familial et 
abandonnés à eux-mêmes. Ainsi, un très grand nombre de reportages
ont porté sur le sort des enfants des rues, ceux par exemple de 
Saïgon (Sad Song of Yellow Skin, Rubbo 1970), Bogota (Gamin,
Duran, 1977), Seattle (Streetwise, Bell, 1984), Moscou (The Children
of Leningradsky, Celisnski, 2005), Bucarest (Children Under-
ground, Berlzberg, 2001) Bangalore (Kids of the Majestic,
Verrechia, 2009) ou de Karachi (These Birds Walk, Mullick et Tariq,
2013). Dans une voie analogue, le réalisateur chinois Wang Bing a
proposé un portrait très émouvant de trois sœurs, âgées de quatre,
six et dix ans, qui sont amenées à devoir survivre par leurs seuls
moyens, non dans une ville, mais dans un village de montagne (Les
Trois sœurs du Yunnan, 2012). 

Des exceptions à cette tendance à privilégier les situations 
dramatiques existent. Récemment, Jezza Neumann s’est intéressé
au quotidien de familles « normales » plongées dans la pauvreté,
mais à travers l’œil des enfants eux-mêmes. Il en a tiré une série de
documentaires pour la BBC qu’il a tournés tant en Grande-Bre-
tagne (Poor Kids, 2012 ; No Place to Call Home, 2015), qu’aux
États-Unis (America’s Poor Kids, 2013) et au Zimbabwe (Zim-
babwe Forgotten Children, 2014).

De ces récits de vie saisis du réel et souvent très poignants à une
représentation fictionnelle, il n’y a qu’un pas que le cinéma a franchi
assez tôt. 

Du documentaire à la fiction
Là aussi, les cinéastes ont été d’emblée attirés par le thème des

enfants des rues, qui, en plus de la possibilité d’une dénonciation
sociale, se prête facilement par les histoires fortes qu’il véhicule ou
inspire, à des genres cinématographiques très populaires, comme
le film policier ou le mélodrame. Effectivement, quel spectateur
n’aimerait pas a priori suivre les aventures d’un jeune garçon – fragile
par son âge et son manque d’expérience, mais presque toujours
noble de cœur – qui se voit injustement projeté dans un monde
cruel, le plus souvent criminel et très violent, avec pour seules 
ressources sa débrouillardise, son courage et sa conscience ?

À partir de là, deux modèles narratifs majeurs se dégagent pour
le scénario du film. Le premier est celui du chemin de croix 
victimaire : l’enfant rejoint d’autres enfants, plus aguerris, voire des
adultes, qui abusent de lui et l’entraînent dans une spirale infernale
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qui se termine dans la mort. Ce peut être la mort de l’enfant, à l’instar
de celle de Pedro dans Los Olvidados (1950), le chef-d’œuvre inégalé
de Buñuel, dont le cadavre est jeté sur un tas d’ordures, à l’insu de
tous, y compris de sa propre mère. Ce peut aussi être la mort d’un
autre enfant, mais de la main même du héros, qui, alors, ne pouvant
supporter d’être devenu un assassin, sombre dans le désespoir.
C’est à titre d’exemple ce qui arrive aux protagonistes de Sciuscià
(De Sica, 1946), Pixote (Babenco, 1981), Salaam Bombay (Nair,
1988) ou Sweet Sixteen (Loach, 2002), autant de films qui, avant
même une reconnaissance internationale, ont marqué leur public,
respectivement italien, brésilien, indien et britannique. 

Des scénarios multiples
Cependant, avec les mêmes prémisses, un autre chemin que

celui qui mène à la mort est aussi possible. Le modèle archétypal
est ici celui d’Oliver Twist3 dont l’histoire a été maintes fois adaptée
à l’écran, mais pour lequel les avatars sont nombreux. Ici, l’enfant
des rues réussit à l’emporter sur le monde : non seulement il survit
sans tuer, mais il trouve l’aisance (parfois même la richesse) et 
l’affection (familiale ou amoureuse, en fonction de son âge). Un
certain nombre de conditions doivent toutefois être remplies : outre
le mérite d’être ingénieux, brave et bon pour les autres, le héros
devra aussi pouvoir compter sur l’aide d’adultes bienfaiteurs ou de
structures accueillantes, ainsi que sur le sacrifice d’un proche. Dans
le roman de Dickens, avant d’être adopté par le riche Brownlow,
Oliver survit grâce à la jeune prostituée Nancy, qui l’aime d’un
amour maternel et meurt pour lui sous les coups de Sikes. Ce dévelop-
pement se retrouve dans un film comme Slumdog Millionaire
(Boyle, 2008) où le jeu télévisé, même avec ses chausse-trappes,
représente une opportunité pour Jamal de se libérer de sa condition
de porteur de thé et de retrouver l’amour de sa vie, mais il ne parvient
vraiment à ses fins que grâce à la relative compréhension d’un policier
et au sacrifice de son frère. 

Enfant-martyr, enfant-assassin, enfant-vainqueur. Ces trois
éventualités d’évoluer restent-elles pertinentes si l’on change la
situation de départ et si, au lieu d’être condamné à la rue, l’enfant
se retrouve en compagnie d’un adulte qui, même pauvre, se sent
responsable de lui ? Il semble que non, car d’autres schémas narratifs
surgissent dans ce cas, lesquels impliquent une redistribution des
rôles dans la dynamique du récit. Le scénario-type le plus fréquent
– et probablement aussi le plus emblématique – est celui où l’enfant
cède sa position centrale à l’adulte, qui le plus souvent se trouve
être le père ou son substitut. Le héros de l’histoire n’est plus un
enfant devant survivre seul et sans ressources dans le monde mais
un homme en pleine force de l’âge qui sous les yeux de son fils
(pour reprendre le cas archétypal) est en lutte avec les multiples 
difficultés, obstacles, menaces ou tentations que sa situation de pauvre
n’a de cesse de mettre sur sa route. Réussira-t-il à trouver du travail,
à nourrir son fils, à le loger ? Préfèrera-t-il se perdre dans l’alcool
ou la drogue ? Résistera-t-il au désir de se venger par la voie du

3. On dénombre une douzaine
d’adaptations, dont les plus
célèbres sont celles de David
Lean (1948), Roman Polanski
(2005) et Carol Reed (1997,
à partir de la comédie musicale
Oliver!). 
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crime d’une société qui le rejette ? Pour le père, les épreuves seront
continues, mais en contraste avec lui, l’enfant ne sera soumis à
aucun réel conflit moral. Il restera le dépositaire de l’innocence et
de l’amour inconditionnel. Sa fonction sera d’être l’ange gardien
de son père. Il pourra avoir une action propre, mais elle ne lui sera
pas indispensable. C’est sa présence qui comptera, le rapport qu’il
a avec son père, car c’est par lui et grâce à lui que celui-ci pourra
montrer que même en situation de pauvreté il n’a pas perdu sa
dignité d’homme, voire même qu’il a moralement grandi. 

Le père et le fils
Un des films qui illustrent le mieux ce rôle particulier dévolu à

l’enfant est le premier long-métrage de Chaplin, Le Kid (1928).
Charlot, parfait vagabond solitaire, voit sa vie prendre un tournant
radical avec l’adoption forcée d’un nouveau-né. Après des efforts
vains pour se débarrasser de lui – il songe même le jeter à l’égout –,
on assiste cinq ans plus tard à une série d’épisodes où sa responsa-
bilité de père adoptif comme son amour pour l’enfant s’affirment
progressivement et qui culminent dans une opération de libération
des services de l’orphelinat aussi touchante que spectaculaire.
Quant au happy end – au cours duquel le kid retrouve sa mère qui
l’avait abandonné mais qui est devenue riche –, il vient en quelque
sorte récompenser le comportement exemplaire de Charlot, car rien
n’interdit de penser que, loin d’être exclu de ces retrouvailles, il
verra là son rôle de père confirmé et fondera avec la mère retrouvée
une véritable famille.

Avec Le Voleur de bicyclette (1948), De Sica met en scène un
rapport similaire entre un homme frappé de pauvreté et son fils,
mais pour un dénouement inverse. Ici, un père part en compagnie
de son fils, Bruno, dans les rues de Rome à la recherche du vélo qui
lui a été volé et qui lui était indispensable pour son travail. Ses
efforts sont infructueux et à la fin du film, désespéré, il tente en vain
de voler lui-même un vélo. Il doit alors subir la honte de son acte,
d’autant plus forte que son fils a assisté à la scène. À la déchéance
sociale est venue s’ajouter une faute morale. La présence de l’enfant
ange gardien aura été ici insuffisante. Le petit Bruno en pleure,
mais tout en prenant la main de son père.

Cette représentation particulière de l’enfant pauvre, à la fois
comme ange gardien de son père et incarnation de l’innocence dans
un monde marqué par la cruauté, l’égoïsme et l’injustice se retrouve
sous de multiples formes dans des films plus récents. À la recherche
du bonheur (Muccino, 2008) fait du jeune Christopher l’émule du
fils dans Le Voleur de bicyclette. Il est le fidèle accompagnateur
d’un père4 ex-représentant de commerce devenu SDF, mais à la 
différence du héros malheureux, réussira au terme d’un parcours
ardu et humiliant et grâce à l’encouragement de son fils, à devenir
courtier en bourse et par la suite à faire fortune. Ailleurs, la 
présence de l’enfant apparaît plus discrète, mais elle reste décisive.
Dans Raining Stones (1993), Ken Loach met en scène un père
extrêmement démuni mais qui concentre tous ses efforts au prix de

4. Will Smith interprète ici le
père, alors que son propre
fils, Jarden, joue Christopher.



terribles risques pour réussir à offrir une robe de communion neuve
à sa fille, la plupart du temps invisible à l’écran. Situation similaire
dans Frozen River (Hunt, 2008), où une mère opte pour faire passer
illégalement des immigrés clandestins à la frontière américano-
canadienne afin de fournir un logement à ses enfants. Plus
radicalement encore, les frères Dardenne montrent avec le compor-
tement du protagoniste de L’Enfant (2005) comment un homme en
situation de pauvreté et d’exclusion sociale peut concevoir de vendre
son propre fils qui vient de naître. Dans ce type de récit, même à
l’état de nouveau-né, un enfant conserve un pouvoir moral, mais
celui-ci ne deviendra vraiment effectif qu’une fois transféré sur un
autre enfant, plus âgé. Le père irresponsable aura en effet l’occasion
de se racheter de son acte en sauvant puis en disculpant Steve, un
jeune garçon qu’il a entraîné dans un vol qui a mal tourné. 

Le rôle indispensable d’adultes protecteurs
On le voit, comme pour beaucoup de documentaires, le phénomène

des enfants pauvres est intégré ici dans le thème plus général de
l’homme adulte face à la pauvreté, même si sur le plan scénaristique
le rôle de l’enfant, même limité à sa seule présence, peut être déter-
minant dans les décisions des protagonistes. Quant à tous les films
consacrés aux enfants des rues – et donc concentrés sur la pauvreté
infantile –, ils mettent aussi en lumière comment l’absence d’une
intervention extérieure, menée par des adultes bienfaiteurs, le cas
échéant prêts à se sacrifier, rend difficile, voire impossible une 
résolution heureuse de leur situation. La grande majorité d’entre
eux sont donc de fait porteurs d’un message qui non seulement
dénonce cette réalité, mais aussi renvoie la société à elle-même et
ses propres devoirs : non, les enfants ne sont pas responsables de
la pauvreté à laquelle ils sont condamnés et non, seuls ils ne 
parviendront pas à s’en sortir, à moins de tomber dans le crime. Que
quelques-uns de ces films, grâce à la magie du cinéma et au talent
de ses artisans, puissent avoir par moment un réel impact en rappelant
ces vérités, ne peut certainement que nous réjouir.
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