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Ce matin, dans le quartier de San Lorenzo, à Rome. Une matinée
sous un soleil voilé. Une dame et deux enfants, d’environ sept et
neuf ans, se pressent devant les containers à ordures aux portes d’un
supermarché. La dame fouille le container et en extrait des quanti-
tés de fruits et légumes jetés parce qu’ils n’étaient plus appétissants.
Elle en remplit trois sacs de plastique. Mais le container s’avère être
une mine : alors elle soulève un des enfants, léger et agile, elle le
dépose à l’intérieur du container, en le poussant à fouiller, à chercher.
Puis elle soulève aussi sa fille, une magnifique enfant aux yeux verts
et avec de très longs cheveux. Celle-ci semble plus entreprenante :
elle retire des poubelles une vieille poupée un peu désarticulée, un
cadre et des panini vieux d’au moins une semaine... Les gens passent,
regardent, secouent la tête et s’en éloignent rapidement. Je suis
tenté de parler avec la dame, mais je n’en ai pas le courage, je voudrais
prendre une photo mais cela me semble injurieux et de mauvais goût.
J’observe cette scène que nos yeux croisent peut-être souvent. Et
j’éprouve une immense tristesse. Je sais que je ne peux pas faire
grand-chose... [...]

Une communauté qui peut tolérer une telle scène peut-elle 
prétendre au titre de communauté humaine ? Ne sommes-nous pas
dans le blasphème : nos estomacs sont malades de bien être, malades
de trop de nourriture, au point d’en jeter les surplus à la poubelle.
« Nourrir la planète » : nous sommes bombardés quotidiennement
par ce slogan1, avec son logo insipide et sa communication douteuse.
Nourrir la planète : mais si vraiment, de manière beaucoup plus
simple, nous commencions à nous rendre compte que les premiers
non nourris sont ces enfants en grand nombre qui plongent dans nos
poubelles, que les premiers non ou mal nourris sont ces nombreuses
personnes âgées, ces pensionnés, ces chômeurs sans indemnités...
Et si au moins nous pensions à organiser une distribution « consom-
mation rapide » de nos cantines scolaires, de nos frigos toujours
trop pleins de plats préparés… Nourrir la planète : j’y sens comme
le parfum d’une grande foire de l’opulence, où les puissants nous
imposeront la nourriture de demain... qui ensuite finira en bonne
part dans les poubelles... Il y aura toujours une maman désespérée
disposée à soulever son propre fils pour recueillir ce que nous
aurons laissé tomber de nos tables remplies de nourriture, mais toujours
plus en manque d’un sourire, incapables que nous sommes de nous
rendre compte de l’existence de l’autre qui est là, à attendre. Nous
sommes même prêts à laisser une chaise vide. Nous sommes 
disposés à faire une collecte sélective, mais n’avons-nous pas déjà
trop fait le tri et sélectionné au moment des semailles, de la récolte,
de la distribution, et des courses faites au riche supermarché que
nous fréquentons ? 

Qui nourrit qui ?
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1.  Slogan de l’Exposition uni-
verselle de Milan 2015.




