DOSSIER

Bangui, début 2014,
cinéma et survie

MicHEL BESse-MENDY est volontaire permanent dans l'équipe d’ATD Quart
Monde de Bangui (RCA).

Alors qu’une programmation avait été longuement marie en 2012
par le Mouvement en Centrafrique, 'auteur de ce texte et les
autres volontaires permanents ont ensuite d( adapter les actions
possibles au rythme des événements qui ont secoué le pays et
sa population, particulierement les plus fragilisés, en 2013-2014.
Aujourd’hui encore, les incertitudes continuent de marquer une
transition en cours.

Dans les quartiers de Bangui, on les appelle les « vidéo ».
Derriere des baches toutes neuves des agences humanitaires qui
s’affairent de-ci de-1a, des débrouillards menent leur petite entreprise :
écran, groupe électrogene, projecteur, son... Entreprise risquée, en
ce début 2014 ou chaque séance de cinéma — ou de match de foot
en jeu vidéo — peut devenir un lieu de combats.

Une curiosité qui ne s’éteint jamais...

Quelques semaines auparavant, en décembre 2013, avec la
troisiéme crise armée de I’année, les rues et les marchés de Bangui
ont subi de graves dommages. Sur le million d’habitants que
compte la ville, plus de la moitié ne sont plus dans leurs maisons :
ils sont « déplacés », les uns dans des sites comme le fameux
aéroport Mpoko, ou encore dans cinquante-quatre autres lieux
(églises, écoles, etc.) répartis dans la zone la moins instable de la
capitale, au sud. Bien d’autres sont chez des parents, se serrant dans
quelques metres carrés.

Etranges, ces marchés, car la plupart de ceux qui s’y baladent
sont étrangers au quartier. Sans le sou, lestés d’une bouillie par jour
faite de farine d’urgence mélangée dans quelques louches d’eau
humanitaire, ils et elles trainent leurs yeux, leurs oreilles, et leur
curiosité d’apprendre de nouvelles choses qui ne s’éteint jamais :
toutes les qualités d’un bon cinéphile, n’est-ce pas ? Ici, ce sont les
drames de la vraie vie qui font penser a des titres de films. Finir de
détruire la maison de ceux qui ont fui ou se sont fait lyncher, c’est
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un Nettoyage a sec. Il y a celui qui a perdu toute sa famille et
s’applique a dépecer des corps : Mad Dog est son surnom. Une rue
connue pour ses tirs croisés meurtriers est rebaptisée Texas-Texas.

... Sur fond de combat pour la survie quotidienne

Dans le quartier ot se trouve la Cour, siege du mouvement ATD
Quart Monde, au sud de la ville, la rue a triplé de volume. Volume
humain : nos voisins sont a quatorze l1a ol vivaient quatre personnes.
Volume sonore : on cause et raconte trente fois le dernier accrochage
de la nuit passée, et, en bons scénaristes et techniciens d’effets spéciaux,
on y ajoute qui une scéne, qui un détail, qui un bruitage. C’est
Bollywood au coin de la rue sous le lampadaire ! Alors, dans la
petite dizaine de ces « vidéo » du quartier, méme quand on n’a pas
les vingt-cing francs (le prix d’un café beignet du matin) de 1’entrée,
on reste a cOté, on fait les cent pas, et avec la bande-son, on imagine !

Dans la Cour, comme dans tant d’autres familles, on est arrivé
a vivre a quinze pendant plusieurs mois, quinze mamans et enfants.
Il faut y ajouter les dix papas et garcons adolescents qui, répartis
dans d’autres camps, cherchent des boulots. Le fameux tiri #i koli,
ou « combat de ’homme » pour rapporter quelque chose ; tout en
protégeant les autres réfugiés en évitant d’étre trop d’hommes a la
fois au méme endroit. Les femmes se relayent chaque jour, elles
aussi, pour trouver de la farine de manioc ou de mais, et la revendre
sur quelque bordure de route ou de site d’autres déplacés.
L’inconnu du lendemain est bien la.

Arrachés a Uinsécurité ambiante, des « ciné-savoirs »

Dans sa « mission 2014-2017 », ATD Quart Monde a Bangui a
voulu « encourager les jeunes a trouver sens a une vie ou I’humain
passe avant tout ». Parmi bien des activités, on a pensé a des « ciné-
savoirs » : partager des moments simples de beauté et de dialogue
autour d’une ceuvre. Mais la crise a retardé tout cela... Les mois ont
passé : pas moyen de rassembler des amis des quartiers sinistrés,
chemins trop dangereux pour venir voir un film. Pourtant, en ce
février de saison séche écrasante, c’est dans les tétes des déplacés,
qui passent leurs journées a attendre, qu’est née la solution : « On
voit un film, et on leur racontera : ils imagineront ! » Les volontaires
ont tenté le coup : et un dimanche les voici, bien discrets, sous un
toit de paille, priant que le courant électrique ne fasse pas trop tot
son « délestage ». Les petits de la Cour et les ados du voisinage.
Pas un d’entre eux n’a raconté qu’il y avait ici un ordinateur, des
DVD.... et méme de petits haut-parleurs pour entendre un peu
mieux : ils savent bien que leur « ciné-savoir » peut aiguiser I’envie
de quelque visiteur autrement intentionné.

Au programme des séances : épopées (Yeleen), road-movies
(Africa United), contes pour enfants (Le Livre de la Jungle), et
Histoire (Sarafina ! et Invictus sur I’ Afrique du Sud). Du jamais
vu pour ces amis. Les « vidéo » du coin n’ont en magasin que des
scenes de karaté ou de combats guerriers.
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Une merveille d’émerveillement...

A deux mois de la crise meurtriere de décembre passé, en ce
début février 2014, ¢a discute ferme apres la projection de I’histoire
de I’Afrique du Sud. Mandela vient d’étre enterré. On en cause a
Bangui aussi. Fidele, sur sa chaise roulante, et ses deux copains
Crépin et Masima, trois de nos quatorze voisins momentanés, causent
du film Invictus d’Eastwood qu’ils viennent de voir : « Et nous est-ce
qu’on pourrait avoir aussi, comme ¢a, un film pour savoir ce que
¢’était I’ histoire de la Centrafrique ? ». « Moi, je voudrais avoir un
bon film, méme court, mais bien fait, qui raconte le destin de
Barthélémy Boganda (premier président de la RCA) ». « En voyant
ce qui s’est passé avant, on peut savoir comment les anciens ont
fait du bien ou du mal, et chercher le bien ».

Quelques semaines apres, en avril : Ken et Fidele, et les huit
enfants habitués de la Cour, contemplent le Livre de la Jungle de
Disney. « Des animaux ont [’air gentils, mais ne vont pas aider
Mowgli ; d’autres ont I’air méchants, mais vont I’aider ». Merci
aux animaux de nous permettre de mentionner, mais sans les nommer,
des réalités bien vivantes de la vie du pays...

Une séance, quelques jours plus tard : Yeelen, I’épopée des
magiciens Bambaras et Peuls, et leur combat magique pour rendre
au monde son harmonie. Une merveille d’émerveillement. Méme
les mamans approchent, étonnées de ne pas entendre les petits se
chamailler. Puis, elles aussi, sont conquises : « Cette histoire, cette
victoire du bon magicien, mais qui perd sa vie pour que son enfant
prenne la suite : c’est nous ! ». « Et cet enfant, il est né d’une
épouse choisie dans le peuple de son adversaire. C’est ce fils qui
va pouvoir réconcilier les deux peuples quand les grands ne peuvent
plus se pardonner ! ». « Ca, la : ¢’est nous ! ». Et un silence qui
ressemble a une certitude chez ces trois jeunes mamans. Leurs yeux
ont vu la beauté du 7°™ art. Leurs mots redisent une conviction
tellement de fois entendue sous toutes les latitudes de la misere :
« Que nos enfants ne voient pas ce que nous avons souffert ». Cette
épopée 1’a cristallisée dans les yeux et dans les cceurs ce jour-la.
Beauté, universalité.

Le mois suivant, pour la premiere fois, un film a été « bissé ».
Une premiere séance pour les enfants. Et a la tombée du jour, apres
avoir « saoulé » leurs mamans en racontant, mimant, dansant et
chantant le film, une deuxiéme séance pour les grands. Un film sans
paroles, le Mexique paysan de Los Herederos de Podgorsky. Des
enfants et leurs familles aux prises avec la survie, avec la vie.
Filmées pendant trois ans avec une caméra a hauteur d’yeux d’un
enfant de six ans. La vie, la vraie, réinventée par un artiste, est
devenue une ceuvre. Du Mexique a I’ Afrique, le message est passé.

Dans les tétes de ces enfants et jeunes, un méme processus de
réinvention de la vraie vie est-il a I’ceuvre ? Que la réponse soit « oui »,
et le monde aura déja changé, et une misere aura été vaincue. m
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