
dossier

Je sais que tu me permettrais facilement de te tutoyer. On ne 
s’est même pas rencontré. Comment pourrait-on ? Quand tu es parti 
de ce monde, j’avais dix-sept ans et j’étais très loin. J’étais dans 
les rues d’Istanbul. Je partageais les rêves, les joies, les souffrances 
des amies et des amis qui dormaient sous le ciel, en comptant les 
étoiles ou en disant : « Il n’y a pas d’étoiles, ce soir… demain il ne 
fera pas beau ». 

J’ai cassé mes lunettes
Même si je n’avais pas lu encore tes belles paroles qui conseil-

laient d’« observer, écouter, interroger celui qui vit la pauvreté », 
chaque rencontre a changé ma vie. Oui, cher ami, c’est grâce aux 
vraies rencontres que j’ai appris à écouter, à voir. Pour cela, il 
m’a fallu enlever, puis casser les lunettes qui étaient construites 
et collées devant mes yeux. C’était une «  expérience intérieure » ; 
car Georges Bataille, en construisant cette notion, cherchait les 
moyens de dissoudre le sujet vécu et l’objet de connaissance pour 
renoncer au « moi » individuel qui est construit par les rapports 
de domination1. Quand j’ai réussi à enlever et casser mes lunettes, 
je me suis ouverte à une expérience intérieure et à ce que Bataille 
appelle la « communication » pour désigner des actes non médiatisés 
par le langage.

Sans qu’ils se soient rencontrés, l’expérience de la résistance 
et de l’errance ont rapproché l’auteure de Joseph Wresinski, 
qu’elle tutoie comme un ami.

Sociologue, docteure en sciences politiques à l’Université Sophia Antipolis de 
Nice, Pinar Selek est née en 1971 à Istanbul, dans une famille militante de 
la gauche révolutionnaire et du parti des Travailleurs de Turquie (TIP). Pen-
dant ses études à l’Université de Mimar Sinan d’Istanbul, elle passe beaucoup  
de temps dans les rues avec des enfants et des adultes sans domicile fixe. 
En 1995, elle cofonde l’Atelier des Artistes de Rue, dont elle sera la coordi-
natrice et auquel participent des personnes sans domicile fixe, des enfants, 
des tziganes, des étudiants, des femmes au foyer, des travesti(es), des 
transexuel(les), des prostitué(es). Avant son exil en France, ses engagements 
contre toute forme de domination lui ont valu de connaître plusieurs années 
de prison et d’être soumise à la torture en Turquie.
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1. Georges Bataille,  
Expérience intérieure, Éd. 
Gallimard, Paris, 1978.
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Je te présenterais… 
Je pense que, toi et moi, et nos amis, nous avons vécu cette 

expérience. Si on se rencontrait, je te montrerais la mienne. Tu 
pourrais voir comment les exclus du pays dans les rues d’Istanbul 
ont pris la parole à travers la solidarité et l’art. Les exclus qui ne 
veulent pas se couler dans le moule, qui ne veulent pas être des 
victimes ni des martyrs. Je te présenterais de belles personnes qui 
n’avaient pas de sou ni d’abri mais qui ont une capacité de voir 
dans l’obscur, de danser sous la pluie, de rigoler dans la glace, 
qui s’entraident, qui chantent… Tu devrais voir notre Atelier des 
Artistes de Rue qui était une vraie école pour moi, car dans cet 
atelier, la communication a perdu son sens pragmatique et nous 
avons essayé de dépasser l’image mécanique et instrumentale du 
langage que nous imposait le grand système marchand. Nous avons 
appris à voir, à écouter, à nous exprimer autrement. Cet atelier  
qui était au centre d’Istanbul nous semblait un bateau. Oui, 
parce que, comme tu le dis toujours, sortir de l’hégémonie est 
un autre voyage. Quand les Égarés se retrouvent, nombreux et  
solidaires, ils ne sont plus des Égarés. Ils ne sont plus en marge, car 
ils créent leurs espaces. Toutes les personnes qui faisaient partie  
de notre atelier ont plus ou moins déconstruit l’identité qu’on leur a 
attribuée. Nous n’acceptions ni ces mécanismes de marginalisation  
ni ceux de reconnaissance. Nous nous sommes affirmés, tous 
ensemble. Au bout de huit-dix ans d’expériences dans les rues, 
j’ai développé un œil intérieur qui se regarde tout le temps. Cet œil 
devient un moteur pour se reconstruire, se déconstruire, se créer, 
se voir, se transformer. Ce n’est pas facile Joseph, tu le sais mieux 
que moi.

Je te dirais…
Il fallait se rencontrer pour s’écouter, peut-être dans le silence, 

ensuite pour débattre, pour voir encore une fois que les mondes 
des exclu(e)s ne sont pas identiques et qu’on apprend différentes 
choses. Après on pourrait débattre autour de nos sources d’influences 
théoriques qui sont différentes. Je te dirais d’abord que je ne me 
retrouve pas dans le terme « accepter ».

… Qui suis-je ? Comment puis-je oser accepter les pauvres ? 
Est-ce qu’ils vont m’accepter ?... L’exclusion ou l’acceptation, la 
question n’est pas là. Ensuite, comme je connaitrais à ce moment 
ton propos qui souligne la multiplicité des formes et des façons 
d’exclure, je te raconterais comment je me suis trouvée dans la 
sociologie pour voir ces différents modes d’exclusion, mais aussi 
pour comprendre ses mécanismes. Ensuite, pas uniquement dans 
les sciences sociales, mais également dans ma vie personnelle, 
comment j’ai remarqué la force des systèmes de domination qui 
s’appuient sur de multiples mécanismes de violence et d’exclusion.  
Oui, je voudrais bien discuter avec toi sur ces mécanismes. Je 
te demanderais à toi qui as consacré ta vie pour vaincre l’exclu-
sion, comment il peut être possible de vaincre l’exclusion, dans 
ce système capitaliste ? Peut-être trouveras-tu trop rigide cette  
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analyse, même trop classique. Mais je la soutiens : les pauvres sont 
les victimes de ce système capitaliste. Ceux et celles qui ont une 
conscience sociale et politique n’acceptent pas ces conditions de 
travail et de vie. J’en connais plusieurs qui narguent le darwinisme 
social. Je te parlerais aussi de mes expériences de luttes contre 
les multiples systèmes de domination imbriqués, pour justement 
vaincre l’exclusion. Je te dirais tout ça, tu me dirais d’autres choses. 
Tu me raconterais comment tu luttes contre la tendance dominante  
qui considère, non pas la pauvreté en tant que telle, mais les  
personnes qui sont appauvries, comment tu te positionnes contre 
ces élites qui font distinction ridiculement ou cruellement entre les 
bons et mauvais pauvres. Sans aucun étonnement, nous allons nous 
apercevoir que nous voyons les mêmes choses en nous appuyant 
sur les différentes notions et références théoriques  : réfléchir  
sur la place des pauvres dans la pensée signifie une réflexion sur la 
pauvreté et une indignation. 

Rendez-vous au « Port des Fous »
Nous n’avons pas pu nous rencontrer, mais nos idées oui. C’est 

comme ça, cher ami, s’échanger, faire voyager les idées, est un effort 
qui dépasse notre vie. Les concepts, les expériences continuent  
à voyager. Et avec toi, nous nous trouvons devant le même embarcadère,  
au « Port des Fous », qui accueille uniquement les bateaux égarés. 

Je ne sais pas si on va prendre le même bateau. Mais ni toi 
ni moi, nous n’attendons la Nef des Fous2. Il y a deux raisons. 
D’abord parce que nous retournerons bientôt pour travailler 
ensemble et parce que nous savons par Foucault que la mise en 
circulation est une autre façon de rendre prisonnier un sujet ou 
de l’exclure puisqu’il est impossible pour lui de s’identifier à un 
lieu propre, fixe. C’est pour cette raison qu’au Moyen Âge et à 
la Renaissance, les fous et les marginaux se trouvaient dans des 
lieux de passage, des carrefours, des seuils. L’existence errante des 
marginaux n’appartient pas seulement au Moyen Âge, le monde 
moderne rend fou et marginalise des populations partout dans le 
monde, en les condamnant ensuite à une mobilité absolue, à une 
circulation permanente.

Pourtant Joseph, c’est plus difficile pour moi, car je suis en 
exil et cela me rend prisonnière de mon propre départ. Je me 
sens dans le danger d’une exclusion par le biais d’une circulation  
permanente. 

Mais depuis quelques temps, j’ai réussi à quitter l’absolu  
Passage. Oui cher ami, je ne suis plus passagère par excellence, pas 
la prisonnière du passage3. Tu sais pourquoi et comment ? 

Je fais pousser mes racines dans ton pays dans lequel tu as 
laissé tes amis. Ils m’ont bien accueillie. Et je partage tout ça avec 
eux qui sont devenus les miens. 

2. La Nef des fous : tableau 
du peintre néerlandais 
Jérôme Bosch (v. 1450 - 
1516)

3. Michel Foucault,  
Histoire de la folie à l’âge 
classique  (1961), Éd.  
Gallimard, Paris, 2005, pp. 
20-26..




