Le chaos et l'étoile qui danse

ALEXANDRE JOLLIEN nait a Sierre (Suisse) en 1975. Dés l'age de trois ans, il
passe dix-sept ans dans une institution spécialisée pour personnes handi-
capées moteur cérébrale. Il se consacre ensuite a l'étude de la philosophie
a Fribourg, Dublin et Séoul. Aujourd'hui marié et pere de trois enfants, il
donne des conférences sur la philosophie comme exercice spirituel et sur la
méditation.

Quitter Uesprit de sérieux, célébrer ensemble la vie, dire oui a
notre condition en abandonnant les réles, y compris celui du
marginal ou du handicapé : autant d'urgences vitales.

RQM : Quel lien faites-vous entre marginalité, féte et joie ?

A. J. : « Bien faire et se tenir en joie », voila comment Spinoza
résumait I’art de vivre qui conduit, ultimement, a la béatitude.
Faire la féte, ce n’est pas sacrifier a la mode du consumérisme,
mais revenir a la simplicité de vivre. Et d’abord, s’interroger,
repérer ce qui nous réjouit véritablement, ce qui nous met profon-
dément en joie. Exit peut-Etre I’hilarité et les injonctions a jouir,
a acheter, a consommer du bien-étre, pour découvrir un art de la
simplicité et du lien. Féter, c’est célébrer la vie en s’accordant le
droit de ralentir et de capituler. Il est des instants ou la vie est par
trop oppressante et oser, pour un temps, marquer une pause per-
met de repartir plus vivant dans le quotidien. Svami Prajnanpad
a cette formule merveilleuse lorsqu’il dit que I’amour consiste a
aider I’autre a relacher ses tensions. Telle pourrait étre la vocation
de la féte : quitter I’esprit de sérieux, célébrer ensemble la vie, dire
oui a notre condition en abandonnant les rdles, y compris celui
du marginal ou du handicapé. A propos de marginalités, celles-ci
offrent une magnifique porte pour réfléchir sur notre humaine
condition. Elles invitent tout d’abord a convertir notre regard qui
trop souvent juge les individus sur leur capacité de faire, de réussir,
de briller. Le bonheur consumériste nous séduit trop souvent avec
ses fausses dents. La marginalité nous montre aussi que I’homme
échappe a toute définition. Il est toujours plus riche, plus dense
que ce que I’on en pergoit. C’est bien souvent la comparaison qui
tue, qui exclut et met bien des gens sur la touche. Aussi je préfere
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parler de singularités, car nous sommes tout le temps différents par
rapport a d’autres. Alors que la singularité invite chacun a devenir
profondément lui-mé&me et a savourer le miracle de la vie. Aristote
disait que I’étre humain est un animal social. On ne saurait féter,
étre heureux dans son coin. Le lien a I’autre nous nourrit, comme il
peut a d’autres occasions nous détruire. La marginalité vient aussi
témoigner que 1’égoisme est, non pas un vice, mais peut-€tre bien
une illusion d’optique qui nous porte a voir le monde d’apres notre
intérét, notre avidité et ce faisant, a souffrir d’autant plus. Bref,
elle rappelle a la fois le tragique de 1’existence. Nous mourrons,
nous souffrons, nous faisons face, tous, peu ou prou, a une certaine
solitude existentielle. Mais justement, féter, célébrer la vie, c’est
€chapper a I’individualisme, mettre en pause ces logiques qui nous
rongent pour s’offrir nus a I’existence telle qu’elle se présente.

RQM : Quel role joue la « normalité » dans votre existence ?

A. J.: S’engager sur une voie spirituelle ou tout simplement assumer
les hauts et les bas d’une existence, c’est, au fond, slalomer entre
deux dictatures. Celle du « je » tout puissant, du « moi » d’abord,
qui nous enferme dans la prison intérieure. Et celle autant périlleuse
de la tyrannie du « on ». Heidegger a bien montré ce danger :
j’aime comme on aime, j’apprécie un roman que I’on met en avant.
Bref, je me fonds dans ce que je crois étre I’opinion courante. Il ne
s’agit pas de devenir un anticonformiste et de se rebeller contre la
société, ce qui serait une forme d’esclavage au « on » mais a 1’envers.
Précisément il s’agit de devenir soi-méme au cceur de cette société
qui nourrit tant d’injustices. Un remede s’offre peut-&tre a nous dans
I’amour inconditionnel. Et 1’occasion de la féte, cette opportunité
de relacher les tensions de 1’autre et de soi, donne la possibilité
de briser les murs des ghettos, de rompre avec 1’isolement
pour aimer I’autre sans conditions, sans réserve, au-dela des roles.
La pauvreté n’est pas une fatalité. Il est dangereux d’en faire
I’éloge sans banaliser ce drame qui touche de plus en plus de gens.
De méme, ce n’est pas la souffrance qui grandit mais ce que 1’on
peut faire d’elle. Chaque étre humain, aussi démuni soit-il, est un
cadeau, un maitre en humanité. Les défavorisés, les malades, les
personnes handicapées, tous ceux qui souffrent viennent rappeler
a I’humanité que la différence n’est pas une tare. Et qui d’ailleurs
pourrait se targuer d’étre normal ? Un monde constitué d’individus
purement normés serait éminemment triste. Je réve d’écoles qui
integrent chaque éleve, quelle que soit sa singularité. Eduquer les
enfants a la différence, c’est leur donner un précieux cadeau, les
aider a cheminer vers la grande santé, celle qui intégre en son sein
toutes les contradictions, les blessures, les traumatismes et qui, au
sein méme du chaos, sait avancer pas a pas.

RQM : Accepter son sort ? Se résigner ? S’indigner ?... Quelle
serait I’injonction la plus pertinente pour vous ?

A. J. : Rien ne contrarie davantage I’acceptation que la résignation.
Accepter, c’est poser des actes, c’est dire oui a ce qui est, tout
en luttant pour améliorer la condition des étres humains. Sur ce
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chemin, les Stoiciens nous aident grandement lorsqu’ils invitent a
bien distinguer ce qui dépend de nous de ce qui n’en dépend pas.
Nietzsche parlait des professeurs de résignation. Il y a quelque
chose d’inacceptable et de maltraitant que cette injonction
au lacher-prise, a cette acceptation quand on est accablé par
I’épreuve. Ce qui guérit, c’est de poser des actes, d’inscrire sa vie
dans une dynamique de progres. Le pire, c’est le désespoir, quand
I’horizon parait bloqué, lorsque toute éclaircie parait impossible.
Une anecdote zen résume a merveille cet état d’esprit. Dans la
tradition de cette école, on invite a tout faire impeccablement.
Aussi, rapporte-t-on qu’un jour, un éleve avait passé des heures a
nettoyer un jardin pour qu’aucune feuille ne jonche le sol, poussant
méme son zele jusqu’a se servir d’un peigne pour nettoyer 1’herbe
du jardin. Le soir venu, son maitre qui passait par la de s’émer-
veiller de la beauté de ce qu’il avait sous les yeux. Soudain, il
s’approche d’un arbre, le secoue vigoureusement et des centaines
de feuilles viennent s’amonceler sur I’ceuvre. Et le sage d’ajouter :
« Tu dois tout faire impeccablement et étre détaché du résultat ».
Devant la pauvreté, devant les obstacles, plutdt que d’échafauder
des théories pour justifier I’inacceptable, il s’agit peut-étre de dire
oui a ce qui est et de poser des actions pour aller vers le mieux.

RQM : Concretement pouvez-vous donner un exemple de ren-
contre avec un tout autre, un « clochard »?

A. J. : Lorsqu’on tombe nez a nez avec un clochard dans la rue, une
foule de sentiments peuvent se précipiter dans un esprit : la géne,
la pitié, la compassion, la colere, la révolte, que sais-je encore ?
Comment aimer véritablement cette personne et I’aider en actes ?
Rien de plus meurtrier que la pitié. Et comme le rappelle un dicton
africain : « La main qui donne est toujours plus haute que celle
qui recoit ». 1l peut exister une certaine volonté de puissance, un
pouvoir sur autrui, une humiliation inconsciente, méme dans I’acte
en apparence le plus charitable. Libre a chacun d’écouter son ceeur,
loin de la condescendance et loin des mille et une carapaces qu’on
peut finir par batir pour nous écarter de la souffrance des autres.

Ma bibliotheque, bien que jeune, devenant trop grasse, presque
obese, j’ai décidé un jour de me délester de livres. Et avec mes
enfants, nous avons effectivement eu 1’idée de donner quelques
ouvrages, en glissant un billet de dix francs suisses a 1’intérieur,
aux clochards qu’on allait trouver sur notre route. Cet exercice
spirituel m’amontré qu’il y a plus de joie a donner qu’a recevoir. Mais
surtout, que cette rencontre authentique faisait péter littéralement
les étiquettes. Il n’y avait plus un handicapé et un SDF, des enfants
et un vieillard, mais des étres humains qui se retrouvaient dans une
humanité. Rencontrer 1’autre, c’est se dépouiller de soi, des roles.
En donnant comme en recevant, on peut oublier tous les qualifi-
catifs, les identifications que nous trainons avec nous. Faire la féte
participe aussi a cet oubli de soi, a ce don de soi. Réhabiliter la
solidarité joyeuse, la générosité espiegle, c’est apprendre a rire
de soi, a se dépouiller de I’esprit de sérieux pour s’offrir plein et
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entier a I’autre. Sur ce chemin, le plus démuni peut toujours offrir
le trésor immense qui habite son cceur.

RQM : Que dites-vous de la formule : « Etre capable de trouver
sa joie dans la joie de I’ autre : voila le secret du bonheur »' ?

A. J. : Faire la féte, célébrer ensemble, c’est savourer le cadeau
immense du lien, la richesse de I’échange et le miracle inoui de se
réveiller vivant le matin. Certes, la vie est tragique, dure, cruelle,
injuste. Mais précisément, regarder notre condition en face, c’est
éprouver la joie tragique. Une mienne amie qui venait me retrouver
récemment tandis que nous étions en plein déménagement, m’a
donné une formule qui, depuis, m’habite profondément : « C’est le
bordel mais il n’y a pas de probléme. » Depuis, quand mon esprit
s’emballe, quand je suis noyé dans I’émotion et 1’angoisse, je me
répete souvent cette phrase qui fait écho a la formule de Nietzsche
qui, dans le Zarathoustra, écrit : « I faut encore porter du chaos
en soi pour accoucher d’ une étoile qui danse ». Faire la féte, ce
n’est pas fermer les yeux, devenir sourd a I’injustice qui frappe la
planete mais au contraire, découvrir ensemble les forces, 1’énergie,
les ressources qui nous aident a danser ensemble avec le caractere
éphémere de la vie, et repartir ressourcé, rasséréné dans 1’aventure
humaine, dans cet immense défi toujours d’actualité : redonner la
dignité a 1’étre humain.
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1. Sentence de G. Bernanos,
citée par Frédéric Lenoir,
La puissance de la joie,
Ed.Denogl, 2015.





