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Nous sommes dans une zone agricole entourée de nouveaux 
projets immobiliers ; mais toujours au cœur de la garrigue, au 
croisement de deux départements et de deux régions, à deux pas 
d’Avignon (France). Depuis le début des années 60, un prêtre, 
Joseph Persat a développé dans une ancienne ferme le projet 
d’accueil qu’il menait déjà dans sa paroisse d’Avignon. Avec les 
personnes de passage qu’il hébergeait et à partir de l’existant, il s’est 
fait bâtisseur pour permettre un accueil digne. Cette dynamique  
n’a jamais cessé de faire évoluer le lieu pour le rendre plus confortable  
et plus beau.

Dans cette zone de nature préservée, au sein d’un espace d’accueil  
et d’activité, habitent actuellement quarante-cinq personnes. C’est le 
Mas de Carles1, à la fois le nom d’un lieu et le nom d’une association.  
Le projet associatif s’est toujours développé autour d’un enjeu 
prioritaire : l’homme au centre. Cette devise s’enracine dans une 
action quotidienne cherchant à faire reconnaître à tous que le temps 
nécessaire aux hommes pour se remettre debout ne peut jamais être 
prédéfini.

Ici est un rivage, un quai d’accostage 
Un espace pour soigner les traces d’une vie houleuse 2

Au sein d’un lieu d’hébergement communautaire, le Mas de 
Carles, une même table réunit pendant un an des compagnons 
d’écriture aux histoires de vie très différentes, pour une pause 
créative régulière.

JOËL LEMERCIER a été volontaire permanent du Mouvement ATD Quart Monde de 
1979 à 1996. Après avoir créé et animé des espaces créatifs dans le champ de 
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Atelier d’écriture  
au Mas de Carles

1. Association Mas de Carles, 
Route de Pujaut, 30400  
Villeneuve-les-Avignon. 
Site : www. Masdecarles.org
2. Et puis ce fut le printemps, 
Recueil des textes de l’atelier 
d’écriture, Les Cahiers du 
Mas de Carles n° 11, 2017.



Un lieu à vivre
Au sein d’un collectif3 d’associations partageant le même 

projet d’accueil et d’hébergement pour des personnes souvent 
sans-abris ou en rupture de lien social constructif, Le Mas de 
Carles a défendu et obtenu la reconnaissance de la notion de « Lieu 
à Vivre ». C’est-à-dire un lieu d’hébergement communautaire, où 
chacun peut prendre le temps nécessaire pour retrouver la force de 
choisir une nouvelle vie. Celle-ci peut se dérouler ailleurs, mais 
aussi s’enraciner au sein du Mas de Carles. Ce choix est possible 
grâce à l’activité agricole qui rythme les jours et les saisons : une 
activité de production sous label bio. Le maraîchage, l’élevage 
de chèvres pour le fromage et l’arboriculture pour la production 
d’huile d’olive, et les confitures maison sont les principaux produits  
proposés à la vente sur les marchés, dans des magasins bio ou 
auprès de restaurateurs.

Dans ce lieu où j’ai été salarié pendant huit ans, j’ai proposé 
au début 2015 un atelier d’écriture dans lequel je suis intervenu 
bénévolement. Dès le départ j’ai pensé que ce groupe devait être le 
reflet des trois composantes du projet associatif, c’est-à-dire qu’il 
devait être composé de résidents, de bénévoles et de salariés de 
l’association. Au sein du Mas de Carles, chacun a un rôle singulier 
et complémentaire constitutif du projet commun, et c’est autour 
d’une même table qu’une douzaine d’entre eux s’est retrouvée 
deux fois par mois sur une période de douze mois.

Maîtriser sa trace
Vincent, résident des lieux, a donné son point de vue dans un 

de ses textes : « Cette arrivée au Mas de Carles m’a permis de me 
réaliser enfin et je veux écrire davantage. Les écrits restent et les 
paroles s’envolent. Mais ces paroles, si utiles pour échanger et 
s’exprimer, me manquent. Je sais à peu près bien écrire, mais pour 
parler c’est une autre histoire. La parole nous aide à partager et 
c’est ça qui me permet de me réaliser. »

Dans un livre4 écrit à partir du travail d’un potier, Marie-Hélène 
Lautier dit : « Être né, c’est en quelque sorte entrer de l’obligation  
de la manifestation, dans le monde des traces de toutes sortes. 
C’est vivre dans le risque d’être reconnu, méconnu, trahi parfois.  
C’est un jour réaliser que nous pouvons avoir la maîtrise des traces 
que nous laissons ». Maîtriser sa trace, n’est-ce pas une condition  
essentielle pour se réaliser ? L’écriture matérialise une trace et 
c’est là le premier moment symbolique d’un atelier. Chacun  
quitte son activité pour une parenthèse sans savoir encore ce qu’il 
va écrire. Il y a les feuilles blanches au départ et très vite, sous 
l’impulsion d’une proposition, la main se met en mouvement pour 
rendre visible le contenu d’une pensée, un texte est en train de 
naître en direct et c’est quelque chose de corporel, de vivant. Ce 
n’est pas pour rien que l’on parle du corps d’un texte. 

Au sein du Mas de Carles l’atelier d’écriture est devenu un 
moment attendu pour ses participants, une pause active, une promesse  
renouvelée de création et d’échange. Ici, chacun écrit seul (sauf à 
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3. Voisins et Citoyens en 
Méditerranée.
4. Éloge de l’empreinte, 
Daniel De Montmollin/ 
Marie-Hélène Lautier / 
Jean-Claude Meyer, Éd. La 
Revue de la céramique et du 
verre, 1999.
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5. Et puis ce fut le printemps.

©
B

éa
tr

ic
e 

L
em

er
ci

er

Ce n’est pas là affaire de savants
Il n’a pas été simple au début de présenter le projet, car dès 

qu’on parle d’écriture on charrie inconsciemment toute une série de 
craintes et de fantasmes. Il y a ceux qui pensent ne pas savoir écrire 
et pour qui la seule association possible avec ce mot c’est l’appren-
tissage du français en général et de l’orthographe en particulier.  
Il y a ceux qui considèrent qu’on ne s’improvise pas poète, comme 
si écrire c’est forcément chercher à faire de la poésie. Une chose 
est sûre, si écrire est un geste simple en soi, ce n’est pas pour autant 
un acte banal. Toucher à l’écriture, c’est toucher à quelque chose 
de profond chez chaque personne et pour celles qui n’ont pas une 
expérience très positive de leur scolarité, c’est forcément, d’abord, 
affronter la résurgence d’humiliations qu’on préfèrerait garder à 
distance. Proposer un atelier d’écriture à des personnes qui ne sont 
pas naturellement demandeuses c’est déjà trouver les mots qui  
rassurent et ceux qui invitent à l’aventure. Sur une page blanche, 
rien n’est écrit, toutes les histoires sont possibles, celle qu’on revit, 
celle qu’on crée à partir du quotidien, celles dont on rêve.

de rares moments d’écriture collective) mais aussi avec les autres. 
C’est le moment où l’intime et le collectif peuvent faire bon 
ménage parce que, entre les deux, il y a en commun le même tra-
vail d’élaboration. Si pour certains les mots arrivent et s’organisent 
plus facilement, il y a en partage l’assurance que la sensibilité et 
l’expérience de chacun enrichiront l’expression commune. Compa-
gnonnage est un des mots clés qui sous-tend la recherche de vivre 
ensemble au sein d’un Lieu à Vivre. C’est aussi le mot qui peut 
qualifier le climat de l’atelier.

Sur la table les feuilles s’étalent
Crayons reposés
Laissent une trace apaisée5



Devant la rudesse de son existence
Il se lève sans rancœur pour les
Gens qui outragent son espoir
Nulle haine dans son corps
Il avance dans les dédales de sa vie
En se remémorant la trace de ses premiers pas6

Je me suis perdu les feuilles tombent
Mélancolie des saisons tout s’efface mais personne ne s’efface
Moi je ne dis plus je t’aime
Je me révolte ainsi7

Proposer l’atelier d’écriture a aussi permis de rappeler que ce 
n’est pas là affaire de savant et qu’on a, petit à petit, transformé 
ce geste impulsif en acte cérébral réservé en général aux plus 
« doués ». Est-il encore possible de nous rappeler nos gribouillis  
enfantins que nous avions en partage avec tous les gamins, et nos 
premières intentions de communications quand nous pouvions 
fièrement tendre une feuille en disant : tiens maman, je t’ai écrit 
une lettre. Écrire, c’est accepter l’idée que derrière les mots il y a 
toujours un destinataire, c’est comprendre qu’à l’instar de tous les 
moyens d’expression nous sommes là en prise avec le geste en tout 
premier lieu, c’est découvrir que l’écriture est possible pour chacun  
car elle est avant tout une expression du corps. Lorsque je suis 
triste ou joyeux, lorsque j’évoque une émotion ou un désir, ce sont 
avant tout des éprouvés corporels que je traduis en mots, et non 
pas une quelconque connaissance littéraire. Enfin pour présenter le 
projet j’ai invité chacun à partir à la recherche de la petite étincelle 
de poésie qui sommeille en chacun de nous.

Création d’un compagnonnage
Et puis Alain a accepté l’invitation. Il est arrivé au Mas de 

Carles il y a quelques années, fatigué d’une vie qui ruinait sa santé 
et le laissait sans espoir d’avenir. Il a choisi de rester à Carles car 
il a compris que repartir le ramènerait directement à son point de 
rupture. Sa vie est là désormais et ses journées sont remplies de sa 
responsabilité arboricole, particulièrement auprès des cinq cents 
oliviers qui peuplent la propriété. Il a même obtenu un BEPA8 par 
le biais de la VAE9. Je l’avais accompagné dans cette aventure 
qualifiante et je pense qu’il a osé l’atelier d’écriture parce qu’une 
relation de confiance s’était installée entre nous. Souvent il arrivait  
à l’atelier le sécateur encore en poche comme un outil qu’on exhibe 
en signe d’appartenance.

Vincent aussi vit toujours au Mas de Carles. La fromagerie est 
son domaine et sa responsabilité. L’été dernier il m’avait demandé 
de lui proposer des pistes d’écriture pour qu’il puisse continuer à 
écrire seul. Il s’est rendu compte que ce n’est pas chose facile en 
dehors de la dynamique d’un groupe.

Il y a eu aussi un autre Alain, Bernard, et puis Jean-Marc, tous 
les trois repartis vers d’autres lieux ; qui s’avèrent être pour l’un 
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6. Idem.
7. Idem. 
8. Brevet d’aptitude profes-
sionnelle agricole.
9. Validation des acquis de 
l’expérience. Toute per-
sonne, quels que soient son 
âge, sa nationalité, son statut 
et son niveau de formation, 
qui justifie d’au moins un 
an d’expérience en rapport 
direct avec la certification 
visée, peut prétendre à la 
VAE.
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10. L’atelier d’écriture, 
Claude Michallet, Lucie 
éditions.
11. Et puis ce fut le printemps.

d’entre eux une nouvelle errance. Et puis autour d’eux, Alice, 
Jeanne, Angelina, Bernadette. Toutes sont bénévoles actives au sein 
du projet associatif et ont tout de suite adhéré au projet. D’autres 
bénévoles auraient aimé s’y inscrire mais il fallait préserver  
l’équilibre qui permette aux résidents d’être bien dans le groupe. 
Enfin Joëlle et Caroline, salariées, ont inscrit l’atelier d’écriture à 
leur emploi du temps.

Dans l’air surchauffé, le Mas est calme cet après midi
Les jardiniers ont terminé leur ouvrage de la matinée
À l’heure de la sieste, les légumes peuvent grossir en silence
En silence aussi on écrit
Moment de calme, presque de repos

Nous parlions de compagnonnage tout à l’heure, et cet espace en 
a été une des illustrations pertinentes. Dans un groupe d’expression, 
les expériences variées, dans la mesure où elles sont respectées, 
sont une source d’enrichissement pour chacun. Et c’est pour cela 
que ce rendez-vous était attendu. Forcément il allait se passer 
quelque chose de l’ordre de la création et du partage. Si le rendez-
vous était attendu, le résultat, lui, restait inattendu. Comme le dit 
Jean-Claude Michallet10 : « Écrire c’est sans doute une manière 
de faire apparaître de l’inattendu, de le consigner. Écrire est une 
expérience, cette expérience-là. »

Une autre étape se prépare…
C’est à cause d’une question de disponibilité de ma part que 

ces temps d’écriture se sont arrêtés, malgré le souhait de continuer  
l’aventure, formulé par les participants. Mais cet arrêt n’a pas 
été vain puisqu’il a permis de travailler à l’édition d’un recueil 
de textes11, écrit entre 2015 et 2016. Et puis une fois le livre pris 
en main, une autre étape se prépare avec le projet d’organiser des 
lectures dans différents lieux. C’est que la voix permet aux mots 
écrits de prendre toute leur ampleur, tout leur volume, toute leur 
vibration. Elle permet une prise de parole qui amplifie, pour ceux 
qui en ont été privés, la place de sujet qu’ils occupent maintenant.

Pour terminer, je reprends un extrait de la préface du recueil 
écrite par Olivier Pety, président de l’association Mas de Carles : 
« Peut-être serez-vous surpris, comme la petite équipe de bénévoles,  
résidents, salariés l’ont été, par le résultat de leur rencontre. Surpris  
que leurs mots à eux soient devenus ces paroles communes à tous. 
Surpris et heureux de trouver à faire évoluer au milieu de leurs 
soucis, ces lettres enfouies au cœur des timidités de nos jours, ces 
mots errants qui s’amarrent entre eux, ces paroles vagabondes 
qui offrent de la vie aux instants traversés, fussent-ils les plus 
infimes. Je salue ces mots qui ont voulu faire de la fuite du temps, 
de nos peurs, de nos élans vers l’autre, le roman d’une présence 
à Carles. »  
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