
dossier

En décembre 2017, sept ans après le séisme, Ravine l’espé-
rance. Cette semaine-là à Port-au-Prince1 vient de paraître. Sept 
ans de travail, d’écriture et de réécriture, pendant lesquels aucun 
des auteurs, tous compagnons d’engagement au sein d’ATD Quart 
Monde, n’a raté une séance. Preuve de la volonté inébranlable qui 
les a poussés à écrire2. Le résultat est un roman intime et haletant, 
des images surprenantes, captivantes, d’un pays souvent stigmatisé,  
mais dont les habitants ont l’habitude de rendre possible  
l’impossible.

Les voix des personnages se mêlent pour conter l’histoire de ce 
bidonville à flanc de colline de la capitale. Jésula, huit ans, aban-
donnée par sa mère en quête d’un avenir meilleur et recueillie par 
une famille du bidonville. Mickenson, garçon cherchant à survivre 
au jour le jour dans les rues. Fati, animatrice de bibliothèque de rue. 
Vinila, veillant sur le quartier. Et tant d’autres… Tous ces person-
nages différents peuplent ce livre choral, chacun avec son langage 
propre. Des chapitres très courts tissés comme une tapisserie  
colorée donnent au final un tableau humain, haut en couleur de 
ce pays. On a l’impression de connaître un Haïti hors des clichés, 
d’avoir fait le voyage avec les plus vraies de ces personnes, celles 
qui vivent au plus près de la terre, de la misère, donc de la réalité 
quotidienne et difficile. 

12 janvier 2010. Haïti est secoué par un séisme de magnitude 7.  
Plus de 230 000 personnes perdent la vie. Après la catastrophe, 
Jean-Michel Defromont, écrivain et volontaire permanent d’ATD 
Quart Monde, est envoyé en Haïti. Pour écrire, avec les gens. 
Écrire pour survivre. Quand il rentre, on lui dit que six personnes,  
dont cinq rescapées, veulent continuer l’aventure. 
Défi hasardeux… 

Martine Hosselet-Herbignat

La force d’un peuple
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1. Ravine l’Espérance. Cette 
semaine-là à Port-au-Prince, 
Jean-Michel Defromont, 
Louis-Adrien Delva, Kysly 
Joseph, Laura Nerline  
Laguerre, David Lockwood, 
Jacques Petidor et Jacqueline 
Plaisir, Éd. Quart Monde, 
2017, 400 p., 10 €.

2. Voir l’article de Jean-Michel 
Defromont dans la RQM 
N°243, sept. 2017, p. 29.
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 « Écrire m’a libéré, explique Kysly Joseph3, l’un des auteurs, 
qui venait de rentrer à Lyon après un séjour dans sa famille  
haïtienne quand s’est produit le séisme. Je me demandais : pourquoi  
moi, j’ai été épargné  ?... Ça n’est pas nous qui allions vers  
l’écriture. C’est l’écriture qui est venue à nous. Et c’est pareil 
pour les personnages : ce sont les personnages qui sont venus à 
nous. Et c’est libérateur, quand vous êtes capable d’être en sursaut 
du cauchemar et de prendre votre plume, de réécrire ce que vous 
venez de vivre. Mes cauchemars se sont estompés. »

Haïti, pays de résistance
En janvier 2010, Michaëlle Jean était Gouverneur général 

en chef du Canada. Un aide de camp vient lui apprendre : « La  
nouvelle que nous recevons est terrible… »

Arrivée quelques jours plus tard en Haïti, elle se souvient  : 
« C’est comme si une bombe atomique avait été larguée sur les 
parties du pays touchées et dévastées. » 

Elle apprécie Ravine l’espérance car : « On ne parle pas de 
résilience, on parle de résistance. Haïti n’est pas un pays de rési-
lience comme on a beaucoup dit. Haïti est un pays de résistance. 
On lutte et on se relève de nombreuses épreuves et l’idée d’être 
debout est toujours là. Et ça, c’est fondateur du peuple haïtien, 
c’est fondateur de l’histoire même de ce pays, d’un peuple debout.  
Je salue dans ce livre une volonté de dire comment l’on n’a pas 
vu venir et comment dans les sept jours qui ont précédé ce 12  
janvier on avait toutes les raisons aussi de se réjouir : Haïti venait 
de réaliser un exploit, avec un taux de croissance de 6 % le plus 
important pour la région. Sur le plan économique, on n’avait 
jamais vécu ça, c’était la meilleure performance dans la région 
et le 1er janvier, on avait envie de célébrer cela. Douze jours plus 
tard, tous les efforts étaient dévastés. Dans les images on voit 
la fatigue, on voit le peuple voulant tenir, mais exsangue – nous 
avons perdu tellement des nôtres… C’est inouï ! Mais j’aime que 
vous aidiez dans ce récit à transcender le deuil dans ces gestes 
quotidiens. Le récit de ces gestes quotidiens fait voir que la vie 
espère toujours triompher en Haïti. Vous foulez cette terre une 
fois, elle ne vous quitte plus jamais ! Vous êtes transformés, parce 
qu’il se passe quelque chose de si grand là au quotidien que cela 
vous interpelle et cela vous transforme inévitablement. Je l’ai vu. 
Comme envoyée spéciale de l’UNESCO j’ai été en Haïti tous les 
mois et demi. Le pays me manque infiniment. » 

Haïti, pays de poètes
Gérald Bloncourt, Haïtien, est lui aussi habité par l’amour 

inconditionnel de son pays meurtri, où « tout le monde raconte, 
tout le monde écrit, tout le monde est poète ». Il évoque cette  
anecdote :

« J’avais sept ans. Tous les après-midi venait un vieux conteur ; 
il était en haillons. Aujourd’hui personne n’est plus en haillons. 
Sa chemise était une vraie dentelle. Il s’arrêtait, tous les après-
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3. Les citations dans cet 
article sont extraites des 
interventions lors de la table 
ronde organisée à l’Organi-
sation Internationale de la 
Francophonie à Paris le 11 
janvier 2018, animée par  
Eugénie Barbezat (jour-
naliste à L’Humanité et à 
Radio-Alligre), avec Jean-
Michel Defromont et Kysly 
Joseph, co-auteurs du livre ; 
Isabelle Perrin, Déléguée  
générale du Mouvement 
international ATD Quart 
Monde ; Gérald Bloncourt, 
photographe et poète haïtien ;  
Michaëlle Jean, Secrétaire 
générale de l’OIF.



midi, devant la barrière en fer forgé où ma mère avait une école. Il  
racontait une histoire un peu comme les contes des Mille et une 
nuits. Il nous charmait ; tous les jours il nous racontait quelque 
chose de nouveau autour de cette histoire. Ma nourrice haïtienne, 
Maman Dédé, me permettait d’aller l’écouter si j’avais bu mon 
verre de lait du goûter, ce qui était assez copieux à l’époque. 
J’avais le droit d’aller l’écouter en restant derrière la barrière 
pour ne pas fréquenter les petits vagabonds des bidonvilles des 
alentours – qui étaient finalement mes copains. Alors Diogène 
racontait son histoire. Un jour, un camion de la garde d’Haïti 
est arrivé  : ils ont sauté du camion, ils ont attrapé Diogène et 
ils ont commencé à le matraquer. J’entends encore les coups de 
coco-macaque sur son crâne comme sur une calebasse. Ils l’ont 
entraîné. Il m’a regardé. Moi je le voyais. Il y avait un grand  
crochet de fer pour ouvrir la barrière qui faisait trois mètres : j’ai 
essayé de l’ouvrir pour qu’il se réfugie chez moi, mais je n’y suis 
pas parvenu, j’avais sept ans. Et ils l’ont emmené. La colère m’a 
envahi, je me suis dit  : ‘Pourquoi ? Ça n’est pas juste  !’ Tous 
les petits camarades se sont sauvés, ils ont rejoint leur bidonville. 
Maman Dédé, entendant du bruit, est venue me voir. Je lui dis : 
‘Pourquoi ils ont fait ça ? Pourquoi ? Pourquoi ?’ Elle me dit : ‘Tu 
sais, chéri, c’est comme ça en Haïti… C’est parce que demain il 
y a le bateau de touristes yankees qui arrive, alors il faut nettoyer 
la ville pour qu’elle soit propre’. Diogène n’est jamais revenu. Ça 
m’a marqué. Je pense que c’est à cet instant précis, à sept ans, 
que j’ai employé ce grand mot : je suis devenu révolutionnaire. Je 
me suis dit : il faut changer le monde. C’est une date qui ne m’a 
jamais quitté… »

Haïti, pays de « citoyens pensants »
« En Haïti, on dit (en créole) : ‘Analphabète peut-être, mais 

pas bête’, continue Michaëlle Jean. « Et ATD Quart Monde a 
cette approche. ATD Quart Monde sait que même en situation de 
grande pauvreté, de grandes difficultés dans l’épreuve, on n’en 
pense pas moins. On ne peut pas se relever de cette catastrophe ou 
penser la relève ou la reconstruction, sans inclure ceux et celles 
qui affrontent cette épreuve et la vivent vraiment dans des circons-
tances pratiquement indescriptibles, mais qui résistent.

Or, quand la machine de l’aide se met en route, souvent chaque 
organisation travaille pour elle-même et n’inclut pas. C’est un 
drame. Je l’ai vécu pendant quatre ans et demi en Haïti où j’ai 
agi comme envoyée spéciale et c’était affolant. On arrive avec 
une aide déjà formatée, avec des critères et des exigences, mais 
sans jamais penser à ceux et celles qui doivent s’y soumettre. Il 
n’y avait pas d’harmonisation des critères. Chaque organisation 
a les siens, a son mode de procédure. Dans un pays où 60 % de la  
fonction publique avait été broyée par le tremblement de terre, et 
avait disparu, on lui imposait cette espèce de chape de plomb de 
l’aide qui était impossible à porter. On dictait des règles et c’était  
abominable. Ce qui était proposé comme solution devenait finalement  
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aussi problème. 
Les solutions haïtiennes aux problèmes haïtiens ont toujours 

été laissées de côté. C’est le pays le plus étudié au monde. Tout le 
monde pense sur Haïti et pour Haïti. Mais par contre, pas beau-
coup d’écoute, d’accueil, d’investissement sur ce que les Haïtiens 
eux-mêmes portent, font, pensent des situations qu’ils vivent. Le 
drame c’est ça, c’est vraiment ça. » 

Elle dira aussi : « Mais l’espérance est une raison d’être en 
Haïti. Ce qui nous permet de toujours résister, c’est que nous 
savons qu’il est toujours possible de faire reculer l’impossible. On 
s’y emploie tous les jours en Haïti. Et j’aime comment vous avez 
su en quelque sorte capter cela. » 
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