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Pour chanter le triomphe
de Nicola Sacco et Bartolomeo
Vanzetti

IsABELLE FELICI est professeure en études italiennes a l'université Paul-
Valéry Montpellier 3. Ses travaux portent sur les manifestations culturelles
et politiques liées aux mouvements migratoires qui concernent l'ltalie des
19¢me-21¢me sigcles et sur Uhistoire de l'anarchisme italien en exil : https://
llacs.www.univ-montp3.fr/fr/annuaire_recherche/isabelle-felici

A travers la tragique histoire de Bartolomeo Vanzetti et Nicola
Sacco, que nous enseignent les chants a la mémoire des révoltés
injustement condamnés ?

Quelques mots suffisent a résumer la tragique histoire de
Bartolomeo Vanzetti et Nicola Sacco : émigrés italiens aux Etats-
Unis et anarchistes, arrétés en 1920, au moment du « péril rouge »,
pour des raisons qu’ils croyaient politiques vu leurs activités
militantes, mais en réalité accusés d’un double homicide commis
lors d’une attaque a main armée, brilés vifs en 1927 sur la chaise
électrique, malgré les protestations planétaires contre cette injustice
qui continue aujourd’hui encore d’alimenter les débats sur I’erreur
judiciaire. Autour du 23 aoit, date de I’exécution, les « marron-
niers » ne manquent pas de revenir, méme dans la grande presse.
Etonnamment, si les articles rapportent I’atmosphére de cette
Amérique réactionnaire, raciste des années 1920, sans manquer de
faire le lien avec I’actualité, ils portent rarement sur 1’idéal anarchiste
qui a accompagné les deux militants et qui leur a permis de conserver
leur dignité en affrontant 1’horrible mort que leur a réservée
le systeme qu’ils combattaient. Une bonne facon de prendre la
mesure de leurs convictions est de réécouter le dernier discours de
Vanzetti au tribunal, mis en scene par Giuliano Montaldo, magis-
tralement interprété par Gianmaria Volonte.

Ce film de 1971, Sacco et Vanzetti, marque un tournant dans
I’affaire : la réhabilitation des deux hommes, proclamée en 1977 par
le gouverneur du Massachussetts Michael Dukakis, en est stirement
le résultat. Les chansons du film, écrites par Joan Baez et Ennio

CHANTER LA DIGNITE - REVUE QUART MONDE 2019/3 N°251



POUR CHANTER LE TRIOMPHE DE N. SACCO ET B. VANZETTI

Morricone, font le tour du monde. Here’s to you est traduite dans
de nombreuses langues. La version francaise de Georges Moustaki
est interprétée par de nombreux chanteurs, dont les trés populaires
Tino Rossi, Mireille Mathieu, Nana Mouskouri ; la mélodie est
toujours présente dans les mémoires, sans qu’on ne sache plus tres
bien qui sont Nicola et Bart. Il n’est pas un domaine culturel, de la
BD a I’opéra, qui ne se soit approprié leur histoire. Leur mémoire
s’est surtout conservée dans les milieux anarchistes, notamment
a travers les chansons, dont certaines sont contemporaines de
I’affaire. Il en est de deux sortes, celles qui font partie du répertoire
anarchiste et celles qui sont nées dans le sillage des mouvements
de protestation internationaux qui touchent a 1’époque tous les
milieux. Penchons-nous sur les chansons du domaine italien pour
en comprendre les enjeux et les retombées.

La chanson anarchiste la plus connue, Sacco e Vanzetti, repro-
duite dans la plupart des recueils et des anthologies de chants
anarchistes ou de chants populaires, avec quelques variantes
comme c’est souvent le cas pour les chansons populaires, se
concentre sur le moment de I’exécution. Elle a notamment été
interprétée par Giovanna Daffini, la reine de la chanson populaire
italienne. Chacune des six strophes reprend une étape de cette
marche vers une mort injuste, affrontée dignement. Comme pour
permettre de mieux s’identifier aux deux hommes et pour valoriser
leur courage, les détails sont nombreux : la date, le lieu, Boston
en Amérique, 1’heure, les modalités (« la chaise électrique »,
« un coup d’électricité »), les cercueils déja préts. Sont évoqués
les proches des deux condamnés : « Adieu femme et fils, adieu
chere sceur ». L’institution et le pouvoir apparaissent dans un lourd
cérémonial : les juges et la cour font irruption dans leur cellule
et les laissent s’exprimer pour la derniere fois. Est aussi pro-
noncé le nom du gouverneur du Massachussetts, Fuller, qui aurait
pu en dernier recours ne pas faire appliquer I’exécution, qu’il
avait d’ailleurs fait reporter a plusieurs reprises. A I’innocence
proclamée par les deux militants et par le « monde entier », aux
demandes de clémence et de piti€, s’opposent le « devoir » et la
« raison » : en raccourci, le chant populaire exprime la portée poli-
tique et raciale que prend I’affaire. Sacco et Vanzetti, immigrés
de « race inférieure » et anarchistes, sont doublement coupables
pour I’Amérique blanche et conservatrice qui n’en finit pas de
traquer ses ennemis. Face a cette machination tentaculaire, les
deux hommes restent « tranquilles et sereins », comme réconfor-
tés par leurs convictions politiques dont plusieurs strophes se font
I’écho : a travers leur refus de recevoir le prétre, a propos de leur
idéal, « la foi » qu’ils gardent « au ceeur », et dans le vers final,
antimonarchiste, « Abbasso il re ». Quelques expressions, « brave
confesseur », « sainte religion », « vive I'Italie », qui pourraient
laisser croire qu’on s’écarte du milieu anarchiste, sont sirement
plutot des astuces pour que la chanson passe davantage inapergue,
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alors que le régime fasciste est déja bien en place en Italie.

Les conditions et la date de composition de la chanson restent
inconnues, sans doute 1927, de méme que le nom de 1’auteur, mais
on peut noter quelques éléments qui en facilitent la diffusion. La
mélodie est reprise d’une autre chanson anarchiste bien connue,
« I’air de Caserio » (Le ultime ore e la decapitazione di Sante
Caserio), qui retrace 1’exécution, survenue un autre mois d’aofit,
en 1894, de celui qui avait tué le président de la république Sadi
Carnot pour venger des anarchistes injustement condamnés. Cet air
s’inscrit dans la pratique des cantastorie, ces chanteurs ambulants
qui accompagnent leur performance de panneaux dessinés illus-
trant les moments-clé des histoires qu’ils racontent. Comme Sacco
e Vanzetti, qu’il est devenu interdit de chanter des 1928-1929,
ces chants populaires se perpétuent dans les tavernes ou dans les
pratiques familiales. La trame narrative bien cadrée, une strophe
correspondant a un dessin, est un élément supplémentaire qui
facilite la mémorisation. Ce mode de diffusion explique les
variantes déja signalées ainsi que les différences mélodiques par
rapport a I’air de Caserio, qu’on pourra aussi écouter dans la version
de Giovanna Daffini.

Partout dans le monde, dans les milieux anarchistes mais aussi
dans tous les milieux progressistes, I’affaire Sacco et Vanzetti fait
grand bruit et le souvenir en est vivace : a titre d’exemple on peut
noter qu’un des premiers actes politiques de Simone de Beauvoir,
toute jeune étudiante a la Sorbonne, est de signer la pétition qui cir-
cule pour demander la grace de Nicola et Bart. Les Italiens émigrés
aux Etats-Unis sont aussi directement concernés et les chansons
a la mode a I’époque s’en font I’écho. Dans le sillage du grand
Caruso, les chantqurs et chanteuses napolitains sont nombreux a
faire carriere aux Etats-Unis.

La premiere chanson qui, dés 1924, évoque le sort de leurs
deux compatriotes aux prises avec la justice américaine est enre-
gistrée par Ria Rosa (Maria Rosaria Liberti) : A seggia elettrica
(La chaise électrique), dont le titre devient vite moins sulfureux :
Mamma sfurtunata (Malheureuse mere). Ria Rosa est considé-
rée comme antifasciste, contrairement a ses rivales, en particulier
Gilda Mignonette, dont on dit qu’elle ne rechigne pas a boire le
champagne avec les chemises noires. Une discographie disponible
en ligne indique que le titre a aussi été enregistré en mai 1924 par
un baryton, Tito Vuolo, qui a peut-&tre devancé Ria Rosa. Ces deux
noms sont oubliés, contrairement a ceux de 1’auteur des vers et du
compositeur, G. E. Pasqualotto (Gaetano Esposito) et E. A. Mario
(Giovanni Gaeta), célebres surtout pour des romances a la mode.

Une autre chanson en napolitain, beaucoup plus connue,
Lacreme’e cundannate (Larmes d’un condamné) est écrite en
1927, au moment de I’exécution de Sacco et Vanzetti. La premiére
interprete en aurait été Gilda Mignonette, qui n’a cependant pas
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voulu I’enregistrer, contrairement a son compositeur et auteur,
Alfredo Bascetta, dont la mémoire se maintient aujourd’hui encore
surtout a cause de cette chanson. Bascetta compose un autre air,
moins connu, sur le méme theme : Lettera a Sacco. (P’ o figlio
suoio), inspiré de la lettre que Nicola Sacco écrit a son fils avant
de mourir.

Bascetta était socialiste, disent ses descendants qui entre-
tiennent sa mémoire dans sa ville natale, Avellino, pres de Naples,
mais le sujet intéresse au-dela des milieux antifascistes : un autre
ténor de 1’époque, Raoul Romito, enregistre lui aussi une chanson
en italien sur Sacco et Vanzetti. C’est sans doute ce disque qui,
en 1929, fait I’objet d’une interdiction, signalée dans le livret de
I’anthologie de chants anarchistes Addio Lugano bella, parce que
« contraire a 1’ordre national ». Ce qui a pu interpeler les autorités
italiennes, c’est que quelques années plus tot le méme chanteur
avait inscrit a son répertoire un hymne a Mussolini et I’hymne
fasciste Giovinezza. Romito n’en est pas a une contradiction pres
puisqu’il avait aussi enregistré, quelque temps plus tot, une version
lyrique de 1’air de Caserio...

Ces chansons a la mode tirent surtout sur la corde sensible :
Mamma sfurtunata raconte I’amour d’une mere qui, criant I’inno-
cence de son fils, vend tous ses bijoux pour payer sa défense et finit
par mourir de douleur en attendant la grace, au moment-méme ou
son fils meurt sur la chaise électrique. Malgré son titre tout aussi
accrocheur, Lacreme’ e cundannate s’engage davantage et retrace
toute 1’affaire depuis ’arrestation, insistant aussi sur la mobili-
sation du monde entier en faveur des deux hommes injustement
accusés par des laches, coupables d’une infamie. Contrairement au
final du chant anarchiste ol on mettait en scene les deux hommes
dans leur cellule, tranquilles et sereins, fiers de leur idéal, ils sont
ici en proie au désespoir et s’en remettent a Dieu.

On le voit, la portée politique se perd entre, d’un co6té, I’émotion
que suscite le sort injuste des deux Italiens et, de 1’autre, le
souci de profiter d’un theme « vendeur » et d’actualité, capable
d’interpeler le nombreux public italo-américain. Si le chant anarchiste
tend a valoriser la bravoure des deux hommes et en fait les martyrs
de leur idéal, les chansons destinées au grand public, sans grand
étonnement, s’appuient sur I’amour filial, la pitié. La révolte apparait
tout de méme en demi-teinte et, avec une certaine forme de courage
face aux censeurs, pour dénoncer I’injustice. On ne peut qu’envier
a cette époque 1’existence de ces auteurs et interpretes capables de
partager leur indignation avec le grand public.
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