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Je souhaiterais partager avec vous ce que m’ont appris ces 
hommes et ces femmes que j’ai côtoyés pendant de longues années 
dans une gare de Bruxelles. Ces hommes et ces femmes qui ont 
osé relever la tête, qui ont osé affirmer qu’ils étaient des hommes, 
ce qui était mis en doute. Ils ont osé affirmer qu’ils étaient des 
citoyens, ce qui leur était généralement contesté. Ils se sont libérés  
du regard de ceux qui les considéraient comme des moins que rien, 
comme des asociaux irrémédiablement à la traîne des autres. Ils ont 
également libéré ceux qui les regardaient de la sorte. Ne sommes-nous 
pas tous gênés de croiser le regard de l’homme réduit à mendier ? 

Ce sont eux qui ont affiné mon regard d’artisan des droits de 
l’homme. Ce sont eux qui m’ont appris les exigences ultimes des 
droits humains. « On est quand même des gens comme tout le 
monde, on n’est pas des chiens, on a le droit d’être respecté. »  
Spontanément, cet homme reprenait à son compte, avec ses mots à 
lui, mais avec autant de force, l’article 1 de la déclaration universelle  
des droits de l’homme : Tous les hommes naissent égaux en dignité 
et en droits.

Comment cela a-t-il commencé ?

Faire de l’exclu l’élu
Nous sommes en 1985. Paul, franciscain de son état, avait 

formé avec deux autres compagnons ce qu’il fut convenu d’appeler 
le Monastère de la rue. Ces religieux aux pieds nus s’étaient donné 
pour mission de partager la vie des personnes à la rue. Moines 

Les personnes sans-abri fréquentant la Gare Centrale à 
Bruxelles constituaient dans l’esprit de beaucoup de gens un 
problème d’ordre public et de propreté, une « nuisance sociale ».  
Voilà que, accompagnés par l’auteur, ils se proclament citoyens 
à part entière et veulent faire entendre leur voix dans le débat 
public… Histoire d’un combat devenu commun entre artisans 
des droits humains nés dans des univers différents.

Né en 1948, avocat honoraire, Georges de Kerchove est membre actif du 
Mouvement ATD Quart Monde depuis quarante-cinq ans. Passionné par les 
droits de l’homme, il a milité pendant plus de deux décennies aux côtés des 

sans-abri bruxellois (Belgique). Il est l’auteur d’une chronique subversive 
intitulée Les gueux sont des seigneurs, parue en 1992 aux Éd. Vie Ouvrière. 
Il a publié en 2018, aux Éd. Couleur Livres, Rue des droits de l’homme, qui 

raconte le combat des sans-abri de Bruxelles.

Militants des droits humains  
ou fauteurs de trouble ?



mendiants, ils erraient de ville en ville, à la recherche du plus 
humilié. Cette démarche s’inscrivait dans la ligne de la spiritualité 
franciscaine : d’abord une présence contemplative qui donne du 
sens, qui réconcilie. Pas véritablement une volonté de changer le 
monde. D’autres s’en chargeraient.

Ils avaient mis le plus pauvre au centre de leur préoccupation, 
ils avaient fait de l’exclu l’élu, ils lui donnaient priorité sur eux-
mêmes. Plus encore qu’un vivre ensemble, ou même qu’un partage 
de vie, ils avaient l’ambition d’une présence « qui certifie à l’autre 
qu’il est important », comme l’écrit Joseph Wresinski.

Poussé par cette recherche d’être en union avec le plus exclu, 
Paul avait mis à profit la législation qui, à l’époque, réprimait le 
vagabondage. Un ticket d’entrée, analysait-il, qui lui avait permis 
de pénétrer en prison sans commettre de délit, du moins au sens 
strict du terme puisque la grande pauvreté était érigée en délit.

Lorsque j’ai été le voir à la prison de Saint Gilles à Bruxelles, 
l’avocat que j’étais a été confronté à une situation paradoxale : 
j’étais en présence d’un client qui souhaitait rester en prison, alors 
que j’essayais de le convaincre d’en sortir !

Après de longues hésitations, parce qu’il pressent que son procès  
pourrait servir de caisse de résonance, Paul accepte de faire appel 
contre la décision de privation de liberté. Il sera jugé … et acquitté. 
À l’époque, le procès fait grand bruit. Pensez donc, un franciscain 
détenu par amour des plus pauvres…

 « Nous avons semé des fleurs d’espoir, à vous du Mouvement 
ATD de les récolter. » Telles furent les paroles de Paul après sa 
libération, et voilà comment le Mouvement m’a demandé d’assurer 
une présence parmi les sans-abri de la Gare Centrale de Bruxelles. 
La première réunion a eu lieu le 23.05.1985, dans le fond du grand 
hall d’entrée, au pied du bas-relief érigé en l’honneur des cheminots  
victimes de la barbarie du nazisme.

Ces résistants, défenseurs de la démocratie, nous invitaient en 
quelque sorte à nous montrer à leur hauteur, pour que leur enga-
gement, souvent au prix de la vie, ne soit pas vain. Mais qui nous 
reconnaissait comme leurs héritiers ? Personne, à en juger par ce 
qui se passera dans la suite.

La prison, le dernier lieu où on veut bien de nous…
Dès les premières réunions, je mets d’emblée sur le tapis la 

question de la loi réprimant le vagabondage. Un scandale à mes 
yeux, et je me disais que cette analyse serait spontanément partagée 
par les participants aux réunions. N’étaient-ils pas les premières 
victimes de cette loi d’un autre âge ?

Mais, peu de réactions de leur part. Ils pointent avec rage le 
manque de respect dont ils sont victimes. Des policiers se permettent  
de tutoyer spontanément les nôtres, comme pour marquer une 
hiérarchie dans le respect. Leur regard renvoie les nôtres à leur 
impuissance. Des agressions verbales fusent de part et d’autre 
mais sont sanctionnées différemment. Impunies si elles émanent 
des gardiens de l’ordre, qualifiées d’injure à agent si elles sont  
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proférées par un sans-abri. 
Le plus grave, ce sont les regards qui nous blessent, qui 

nous méprisent. Les gens font semblant de ne pas nous voir, ils 
détournent les yeux et s’ils ne le font pas, on y lit la réprobation, 
parfois le dégoût. Ils nous renvoient l’image d’un raté sans avenir. 
On finit par croire qu’on l’est vraiment. 

On a honte de soi. On ne sait pas de quoi sera fait le lendemain, la 
vie se réduit à la survie. Le dernier lieu d’accueil inconditionnel où 
on veut bien de nous quand on est au bout du rouleau, c’est la prison.  
Il s’agit d’un choix impossible et désespéré  : se faire enfermer  
pour ne pas mourir d’épuisement. Ultime sursaut de résilience par 
amour de la vie, mais au prix de la liberté ! Mais une vie sans 
liberté vaut-elle la peine d’être vécue ?

Nous voilà au cœur du débat, et les débats furent rudes, parfois 
houleux. La survie doit-elle se payer à n’importe quel prix, car la 
liberté n’a pas de prix, et en particulier aux yeux de ceux qui en ont 
été privés. En témoignent ceux qui préfèrent rester à la rue plutôt 
que de se faire héberger dans un centre qui leur rappelle trop la 
prison.

Si, de crainte d’être mis derrière les barreaux, on n’ose pas faire 
un bras d’honneur au vigile qui nous réveille à coups de pieds dans 
les côtes, en nous traitant comme des chiens, on ne sera jamais 
respecté, on restera des sous-hommes privés de dignité.

L’humiliation d’être considéré comme un déchet humain est 
la pire des choses. L’important, c’est de pouvoir lever la tête 
ensemble, sans laisser personne derrière soi.

Le respect passe avant tout. Il n’a pas de prix. Plutôt crever 
que d’être méprisé et on est méprisé quand on est assimilé à des 
détritus dont il faut débarrasser les gares, quand on est jour et nuit 
du gibier et de la racaille pour les flics, simplement parce qu’on se 
retrouve à la rue. Parce qu’on est des humains comme les autres, 
on veut être respectés. Parce qu’on est des citoyens comme les 
autres, on veut être libres. Parce que chacun est égal devant la loi, 
on refuse toute discrimination.

En faisant leur cette soif de liberté et donc de dignité du plus 
écrasé, ces militants, sans-abri pour la plupart, rejoignent les 
grandes figures des droits humains, tels les Martin Luther King, 
Nelson Mandela et tous les autres que l’Histoire ne retient pas.

Après deux ans de discussions parfois âpres et difficiles, un 
consensus se fait et au fil des réunions parfois animées, nous mettons  
au point le texte d’une pétition autour de trois axes :

Nous voulons être respectés.
Nous voulons participer comme tout citoyen à la société.
Nous demandons l’abrogation de la loi réprimant le vagabondage.

Les sans-abri sèment le trouble, faites-les cesser
Il nous fallait faire signer cette pétition par Monsieur tout le 

monde.
Cette fois, ce n’est pas un modeste  : «  Monsieur, s’il vous 

plait, une pièce » les yeux humblement baissés, mais une demande 
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citoyenne : « Monsieur, s’il vous plait, une signature », les yeux à 
la hauteur des yeux, d’égal à égal. Et cela bouleverse les regards 
qui se croisent et le dialogue qui s’engage. Il n’y a plus d’un côté 
le bienfaiteur, et de l’autre le malfaiteur. D’un côté une main géné-
reuse qui donne, toujours supérieure, et de l’autre, celle qui reçoit, 
toujours inférieure, qui n’aura jamais l’occasion de donner à son 
tour. Certains sont décontenancés, et par réflexe fouillent le fond 
de leur poche pour chercher une piécette. Étonnement, ce n’est pas 
la charité qui est demandée, mais un engagement de la personne. 
Déroutante, cette main qui ne se comporte pas comme ce qui est 
attendu d’elle !

Surpris par ce remue-ménage inhabituel qu’il n’apprécie pas, 
le chef de gare prend contact avec moi. « Les sans-abri sèment le 
trouble et les réunions politiques sont interdites dans les gares. 
Dites à vos gens de cesser immédiatement », demande-t-il lors d’un 
entretien téléphonique. Semer le trouble parce qu’on ose demande 
le respect de la dignité… 

Oui, cela peut troubler. 
En fait, le chef de gare ne se méprenait pas : il réalisait que 

les sans-abri qui, à ses yeux, constituaient jusque-là un problème 
d’ordre public et de propreté, se proclamaient citoyens à part 
entière et voulaient faire entendre leur voix dans le débat public. 
En réalité, ils se montraient à la hauteur de ces cheminots qui 
avaient payé de leur vie le prix de la liberté.

Et pourtant, les autorités ne l’entendaient pas de cette oreille. 
Assez rapidement après le lancement de la pétition, la police de la 
gare nous intima l’ordre de ne plus nous réunir au pied du bas-relief 
élevé en l’honneur des cheminots : « Des voyageurs se sont plaint, 
prétendit-elle, votre présence est une injure pour ces résistants  
à la barbarie du nazisme. »

Lorsqu’en 1993, la loi abrogeant le vagabondage fut votée, on 
but le champagne dans la Gare Centrale de Bruxelles… Peut-être 
prématurément. Une avancée n’est en effet jamais acquise une fois 
pour toutes. Une loi ne suffit pas pour changer le regard.

Un bras de fer toujours en cours
En effet, encore maintenant, plusieurs villes s’ingénient toujours  

à prendre des mesures pour chasser les mendiants en criminalisant 
la mendicité. Un véritable bras de fer juridique continue encore 
aujourd’hui à se jouer, tant en Belgique que dans d’autres pays 
européens.

Ainsi, en 2013, la ville de Charleroi interdit la mendicité dans 
certains quartiers pendant certaines plages horaires, obligeant les 
mendiants à se déplacer : défense de mendier pendant la journée 
dans les quartiers commerçants, défense de mendier le soir dans les 
quartiers des restaurants et des cinémas. Interrogé par la presse, le 
Bourgmestre déclara qu’il fallait « réduire les problèmes de coha-
bitation » entre les habitants et les « mancheurs ». 

On a donc voulu répartir équitablement les nuisances causées 
par les mendiants entre les différents quartiers de la ville. 
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Cette ville et d’autres qui ont pris des mesures similaires, 
forment-elles des exceptions appartenant au passé ? Non, à lire 
un article paru dans Le Monde du 22 août 2018 sous le titre À 
Besançon, le maire LRM (ex-PS) veut limiter les « nuisances » 
provoquées par les SDF. 

Et tant que des hommes et des femmes sont considérés comme 
des nuisances sociales, ils ne peuvent être que bannis, pourchassés, 
et finalement enfermés, parfois même sous des prétextes huma-
nitaires. Ainsi au creux de l’hiver 2018, pour éviter que des gens 
meurent de froid, un bourgmestre de l’agglomération bruxelloise 
a ordonné d’embarquer de gré ou de force les sans-abri de sa  
commune vers des maisons d’accueil. Comme des chiens errants 
qu’on embarque à la fourrière, me confiait un homme qui avait 
vécu à la rue.

Vous allez me dire que je me cantonne dans des cas particuliers  
qui ne sont pas significatifs. C’est exactement le contraire que 
m’ont appris mes compagnons militants des droits humains : si 
on reconnait le plus pauvre comme citoyen à part entière, si on 
met tout en œuvre pour qu’il puisse exercer sa responsabilité de 
citoyen, alors toute la société y gagnera parce que personne ne 
pourra être laissé de côté.  
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